《藤野先生》是现代文学家鲁迅于1926年在厦门大学时所写的一篇回忆性散文。这篇散文作者通过对留学日本生活时的回忆，以深切怀念之情，热烈赞颂藤野先生辛勤治学、诲人不倦的精神及其严谨踏实的作风，特别是他对中国人民的诚挚的友谊；同时，也表现了作者强烈的爱国主义思想以及同帝国主义势力斗争的战斗精神。
赏析
本文着力刻画了作者的医学导师藤野先生的形象。人物描写从外貌、语言、动作人手，藤野先生是一位穿着不拘小节的人，“有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的……”但藤野先生对工作是极其认真的，他把“我”的讲义都用红笔添改过了；血管移了一点位置也要指出。这个对比手法，较好地写出了藤野先生的高贵品质，写出了鲁迅对他的景仰。另外，藤野先生对中国留学生孜孜不倦的教诲及对学生的一视同仁，这与日本学生对中国学生的轻蔑态度形成了鲜明的对比，体现出藤野先生是个真正的君子。
藤野先生影响了鲁迅的一生，一个重要原因就是藤野对鲁迅倾注了无私的爱。他平等公正、一丝不苟地为一个中国留学生改作业，连一根画错位置的血管也要当面替学生改过来；他关心学生的个体差异，听说中国人敬鬼，担心鲁迅不肯上解剖课；他尊重学生，尽管替鲁迅弃医从文感到惋惜，但理解鲁迅这位弱国子民的强国梦，临别还 赠与题写了“惜别”二字的相片。
本文在写法上体现了如下特色：
写作顺序上采用时空结合的方法。时间上，全文运用顺叙，中间插叙“物以稀为贵”和“你改悔吧”一句的来历。空间上由东京一一仙台一一国内。
写作方法上运用对比。第一组对比：“樱花烂漫”的美景和“成群结队的“清国留学生”的速成班”。第二组对比：学习日语的初衷和“咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱”的学跳舞的醉生梦死的异国生活。第三组对比：友好的日本人和狭隘的民族主义者。“不但学校不收学费，几个职员还 为我的食宿操心”；先生“几次三番，几次三番地说”要我别寻住处；干事“在“漏”字旁边加了一个圈”，“讥刺”“我得了教员泄漏出来的题目”，又托辞检查，写匿名信，“和我熟识的同学”“很不平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检査的结果，发表出来”。第四组对比：中国人的麻木和日本人的狂热。中国人给俄国人做侦探被捕获枪毙，围观的中国人不以为哀，反而“酒醉似的喝彩”，日本侵略他国胜利，日本学生不以为耻，反而“拍掌欢呼”。
语言上，运用比喻和反语。“上野的樱花烂漫的时节，望去确也像绯红的轻云”一句运用明喻，抓住樱花的颜色特点，写出了樱花盛开的轻盈。“头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山”一句运用明喻，极写清末到日本留学的中国学生追赶时髦，又不敢逾越祖制的丑态。“也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还 要将脖子扭几扭，实在标致极了”一句运用比喻和反语，活画出中国留学生的崇洋媚外、扭捏作态，极写作者对他们的厌恶。反语的运用更是鞭辟人里。所谓的“精通时事”不过是懂得如何吃喝玩乐。“中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在六十分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。”无奈的话语里潜藏着满腔的愤怒。
情感色彩上，师生之情洋溢全文。先生为“我”改讲义，我“曾经订成三厚本，收藏着”，不幸迁居遗失，“责成运送局去找寻”。告别时先生的“脸色仿佛有些悲哀”，“我”便“说了一个慰安他的谎话”。临别先生“叮嘱”“我”寄照片，时时写信，“我”担心先生失望，没有写信，但是“我总还 时时记起他”，认为“他是最使我感激，给我鼓励的一个”。“每当夜 间疲倦，正想偷懒时”，看到墙上的照片，“便使我良心发现，而且增加勇气了”，继续以文字疗救国民的精神痼疾。
艺术特色
对比手法
如写作者满怀爱国激情寻求救国的道路，而“清国学生”则过着饱食终日、白天逛公园、晚上跳舞的无意义生活，二者形成鲜明的对比。又如“清国留学生”是中国人，对祖国的前途漠不关心，而藤野先生是日本人，却热望把新的医学传到中国去；这二者也形成鲜明的对比，还有以学生会干事为代表的日本“爱国青年”妄自尊大，仗势欺人，而藤野先生却毫无民族偏见，对弱国留学生热心教诲，关怀备至，形成了强烈对照。再有作者离乡背井，刻苦学习，寻求救国道路，日本仙台医专学生会干事造谣生事，损害国家荣誉，也形成强烈对照，这些等等对比手法的运用，都有力地衬托了藤野先生的伟大性格和作者高度的爱国主义思想，丰富和深化了主题思想。[4]
白描手法
在描写人物方面，作者运用了白描手法。如写藤野先生时，无论写他声调缓慢而很有顿挫的自我介绍、耐心细致改正鲁迅的听课笔记和解剖图、看到鲁迅成功地进行了解剖实习的高兴状况以及鲁迅要离开仙台时的依依惜别之情，都只是简练的几笔，没有粉饰，没有渲染，但写得栩栩如生，显示出人物鲜明的性格。
整体把握
《藤野先生》是篇回忆性散文，表达了作者对藤野先生的真挚怀念，赞扬了他正直热诚、治学严谨、没有狭隘的民族偏见的高尚品质。作者追述了自己弃医从文的思想变化，文中洋溢着强烈的爱国主义感情。本文依据时间的推移、地点的转换和事件发生的先后顺序来记叙。
叙述线索
本文以作者与藤野先生的交往为叙事线索，围绕表现藤野先生的崇高品质这一中心组织材料。开头写东京，然后用设问句自然过渡。接着写初到仙台受到优待，写与藤野先生的相识、相处、离别，最后写离开仙台后对藤野先生的怀念。除回忆藤野先生这条明线外，本文还有一条内在的暗线，这就是作者思想感情的变化。很多材料，如写东京清国留学生赏樱花、学跳舞，写赴仙台途中对日暮里和水户的深刻印象，写仙台医专日本“爱国青年”寻衅和看电影事件，写作者弃医从文，都是围绕这条内在的线索来组织的。因此，文章篇幅虽长，却脉络分明，材料虽多，却井然有序。
《藤野先生》
东京也无非是这样。上野的樱花烂熳的时节，望去确也像绯红的。
轻云，但花下也缺不了成群结队的“清国留学生”的速成班，头顶上盘着大辫子，顶得学生制帽的顶上高高耸起，形成一座富士山。也有解散辫子，盘得平的，除下帽来，油光可鉴，宛如小姑娘的发髻一般，还要将脖子扭几扭。实在标致极了。
中国留学生会馆的门房里有几本书买，有时还值得去一转；倘在上午，里面的几间洋房里倒也还可以坐坐的。但到傍晚，有一间的地板便常不免要咚咚咚地响得震天，兼以满房烟尘斗乱；问问精通时事的人，答道，“那是在学跳舞。”
到别的地方去看看，如何呢？
我就往仙台的医学专门学校去。从东京出发，不久便到一处驿站，写道：日暮里。不知怎地，我到现在还记得这名目。其次却只记得水户了，这是明的遗民朱舜水先生客死的地方。仙台是一个市镇，并不大；冬天冷得厉害；还没有中国的学生。
大概是物以稀为贵罢。北京的白菜运往浙江，便用红头绳系住菜根，倒挂在水果店头，尊为“胶菜”；福建野生着的芦荟，一到北京就请进温室，且美其名曰“龙舌兰”。我到仙台也颇受了这样的优待，不但学校不收学费，几个职员还为我的食宿操心。我先是住在监狱旁边一个客店里的，初冬已经颇冷，蚊子却还多，后来用被盖了全身，用衣服包了头脸，只留两个鼻孔出气。在这呼吸不息的地方，蚊子竟无从插嘴，居然睡安稳了。饭食也不坏。但一位先生却以为这客店也包办囚人的饭食，我住在那里不相宜，几次三番，几次三番地说。我虽然觉得客店兼办囚人的饭食和我不相干，然而好意难却，也只得别寻相宜的住处了。于是搬到别一家，离监狱也很远，可惜每天总要喝难以下咽的芋梗汤。
从此就看见许多陌生的先生，听到许多新鲜的讲义。解剖学是两个教授分任的。最初是骨学。其时进来的是一个黑瘦的先生，八字须，戴着眼镜，挟着一叠大大小小的书。一将书放在讲台上，便用了缓慢而很有顿挫的声调，向学生介绍自己道：“我就是叫作藤野严九郎的……”
后面有几个人笑起来了。他接着便讲述解剖学在日本发达的历史，那些大大小小的书，便是从最初到现今关于这一门学问的著作。起初有几本是线装的；还有翻刻中国译本的，他们的翻译和研究新的医学，并不比中国早。
那坐在后面发笑的是上学年不及格的留级学生，在校已经一年，掌故颇为熟悉的了。他们便给新生讲演每个教授的历史。这藤野先生，据说是穿衣服太模糊了，有时竟会忘记带领结；冬天是一件旧外套，寒颤颤的，有一回上火车去，致使管车的疑心他是扒手，叫车里的客人大家小心些。
他们的话大概是真的，我就亲见他有一次上讲堂没有带领结。
过了一星期，大约是星期六，他使助手来叫我了。到得研究室，见他坐在人骨和许多单独的头骨中间，──他其时正在研究着头骨，后来有一篇论文在本校的杂志上发表出来。
“我的讲义，你能抄下来么？”他问。
“可以抄一点。”
“拿来我看！”
我交出所抄的讲义去，他收下了，第二三天便还我，并且说，此后每一星期要送给他看一回。我拿下来打开看时，很吃了一惊，同时也感到一种不安和感激。原来我的讲义已经从头到末，都用红笔添改过了，不但增加了许多脱漏的地方，连文法的错误，也都一一订正。这样一直继续到教完了他所担任的功课：骨学、血管学、神经学。
可惜我那时太不用功，有时也很任性。还记得有一回藤野先生将我叫到他的研究室里去，翻出我那讲义上的一个图来，是下臂的血管，指着，向我和蔼的说道：“你看，你将这条血管移了一点位置了。──自然，这样一移，的确比较的好看些，然而解剖图不是美术，实物是那么样的，我们没法改换它。现在我给你改好了，以后你要全照着黑板上那样的画。”
但是我还不服气，口头答应着，心里却想道：“图还是我画的不错；至于实在的情形，我心里自然记得的。”
学年试验完毕之后，我便到东京玩了一夏天，秋初再回学校，成绩早已发表了，同学一百余人之中，我在中间，不过是没有落第。这回藤野先生所担任的功课，是解剖实习和局部解剖学。
解剖实习了大概一星期，他又叫我去了，很高兴地，仍用了极有抑扬的声调对我说道：“我因为听说中国人是很敬重鬼的，所以很担心，怕你不肯解剖尸体。现在总算放心了，没有这回事。”
但他也偶有使我很为难的时候。他听说中国的女人是裹脚的，但不知道详细，所以要问我怎么裹法，足骨变成怎样的畸形，还叹息道，“总要看一看才知道。究竟是怎么一回事呢？”
有一天，本级的学生会干事到我寓里来了，要借我的讲义看。我检出来交给他们，却只翻检了一通，并没有带走。但他们一走，邮差就送到一封很厚的信，拆开看时，第一句是：“你改悔罢！”
这是《新约》上的句子罢，但经托尔斯泰新近引用过的。其时正值日俄战争，托老先生便写了一封给俄国和日本的皇帝的信，开首便是这一句。日本报纸上很斥责他的不逊，爱国青年也愤然，然而暗地里却早受了他的影响了。其次的话，大略是说上年解剖学试验的题目，是藤野先生在讲义上做了记号，我预先知道的，所以能有这样的成绩。末尾是匿名。
我这才回忆到前几天的一件事。因为要开同级会，干事便在黑板上写广告，末一句是“请全数到会勿漏为要”，而且在“漏”字旁边加了一个圈。我当时虽然觉到圈得可笑，但是毫不介意，这回才悟出那字也在讥刺我了，犹言我得了教员漏泄出来的题目。
我便将这事告知了藤野先生；有几个和我熟识的同学也很不平，一同去诘责干事托辞检查的无礼，并且要求他们将检查的结果，发表出来。终于这流言消灭了，干事却又竭力运动，要收回那一封匿名信去。结末是我便将这托尔斯泰式的信退还了他们。
中国是弱国，所以中国人当然是低能儿，分数在60分以上，便不是自己的能力了：也无怪他们疑惑。但我接着便有参观枪毙中国人的命运了。第二年添教霉菌学，细菌的形状是全用电影来显示的，一段落已完而还没有到下课的时候，便影几片时事的片子，自然都是日本战胜俄国的情形。但偏有中国人夹在里边：给俄国人做侦探，被日本军捕获，要枪毙了，围着看的也是一群中国人；在讲堂里的还有一个我。
“万岁！”他们都拍掌欢呼起来。
这种欢呼，是每看一片都有的，但在我，这一声却特别听得刺耳。此后回到中国来，我看见那些闲看枪毙犯人的人们，他们也何尝不酒醉似的喝彩，──呜呼，无法可想！但在那时那地，我的意见却变化了。
到第二学年的终结，我便去寻藤野先生，告诉他我将不学医学，并且离开这仙台。他的脸色仿佛有些悲哀，似乎想说话，但竟没有说。
“我想去学生物学，先生教给我的学问，也还有用的。”其实我并没有决意要学生物学，因为看得他有些凄然，便说了一个安慰他的谎话。
“为医学而教的解剖学之类，怕于生物学也没有什么大帮助。”他叹息说。
将走的前几天，他叫我到他家里去，交给我一张照相，后面写着两个字道：“惜别”，还说希望将我的也送他。但我这时适值没有照相了；他便叮嘱我将来照了寄给他，并且时时通信告诉他此后的状况。
我离开仙台之后，就多年没有照过相，又因为状况也无聊，说起来无非使他失望，便连信也怕敢写了。经过的年月一多，话更无从说起，所以虽然有时想写信，却又难以下笔，这样的一直到现在，竟没有寄过一封信和一张照片。从他那一面看起来，是一去之后，杳无消息了。
但不知怎地，我总还时时记起他，在我所认为我师的之中，他是最使我感激，给我鼓励的一个。有时我常常想：他的对于我的热心的希望，不倦的教诲，小而言之，是为中国，就是希望中国有新的医学；大而言之，是为学术，就是希望新的医学传到中国去。他的性格，在我的眼里和心里是伟大的，虽然他的姓名并不为许多人所知道。
他所改正的讲义，我曾经订成三厚本，收藏着的，将作为永久的纪念。不幸7年前迁居的时候，中途毁坏了一口书箱，失去半箱书，恰巧这讲义也遗失在内了。责成运送局去找寻，寂无回信。只有他的照相至今还挂在我北京寓居的东墙上，书桌对面。每当夜间疲倦，正想偷懒时，仰面在灯光中瞥见他黑瘦的面貌，似乎正要说出抑扬顿挫的话来，便使我忽又良心发现，而且增加勇气了，于是点上一枝烟，再继续写些为“正人君子”之流所深恶痛疾的文字。
十月十二日（一九二六年）