美是生命的高级境界，生命进化到一定程度会追求美，美通天地大化，美，妙不可言。诗与诗有对比，美是总要领，读时美多的诗是好诗。
神是美，美无处不在，神无处不在，神的语言是美的符号，神用美的符号让人活得更美。诗是最美的文字符号，诗的神性是多的，写诗首要是写得美，陶醉于美的人易写出好的诗。
诗让人读出美，该多好！美并不是全要外形上的美，桂英的诗《父亲》里的父亲外表并不怎么美：父亲/当你推开沉重的/木门/仿佛我们生来就认识/而你一直在老去。桂英甚至有些嫌老了的父亲外表不够美，是啊，谁不喜欢自己的父亲外表上足够美呢？父亲越美自己越有脸面。
岁月不饶人，人老自有老人的美，《父亲》从怨老而不美到写老人的美，老父亲本来就美，老父亲美的地方可多了：你教我学会删减/学会卷紧那些/松散的布料/让它们有秩序地/蜷缩在狭小的空间里/父亲的言行比他的外表美多了。
桂英的父亲外表也可以美的，只是合境影响他单一的追求外表美，人合境而生也是美，甚至比单一的不合境宜的外表美更美，诗人就这么认为的，她用父亲的言行证明自己的父亲是美的父亲。
诗人对父亲的评价有反复，有美有不美，她还是认为自己的父亲不够美：月光穿过栅栏/照在雪地上/像银叉子/对面的窗户/是睡梦中的眼睛/父亲/来自异地的消息/使我愧疚/使我开始低声哭泣。这时的不够美的父亲在描述后已是比较美的了，只是诗人有多的好美心才产生较高层次的不满。
桂英的父亲是美的父亲，桂英的父亲是一首读来顺心的诗，有些不尽人意是少之又少的，是父亲的人活得象首诗，活得象个人的诗才有桂英这首《父亲》的好诗，人面对无趣物是写不出象样些诗来的，这些物的
信息差优质的关系，语言表达它们难以优品。
老去的父亲依旧是好父亲，可诗人还是要用大美之物对比自己的父亲，甚至恨父亲去死：父亲/你像一只倾斜的杯子/倒下/并完整地占用了一只木箱子/看着这糟糕的葬礼/和那些浪费掉的月色/我该怎样挽留/才会使我们变得/不再
陌生。诗一步的要求着父亲，从要求父亲外表美，到要求父女关系好，诗从反复向美要求努力中变得意境佳美。
父亲
作者：桂英
父亲，当你推开沉重的
木门，仿佛我们生来就认识
而你一直在老去
你教我学会删减，学会卷紧那些
松散的布料，让它们有秩序地
蜷缩在狭小的空间里
月光穿过栅栏，照在雪地上
像银叉子。对面的窗户
是睡梦中的眼睛，父亲
来自异地的消息
使我愧疚，使我开始低声哭泣
父亲，你像一只倾斜的杯子
倒下，并完整地占用了一只木箱子
看着这糟糕的葬礼
和那些浪费掉的月色
我该怎样挽留，才会使我们变得
不再陌生
本回答被网友采纳