我看西方文学
——“往上爬”模式中的嘉莉妹妹
(我的西方文学作业)
记得05年央视模特大赛的决赛上,脱颖而出的五位选手在最后一个环节被问到这样一个问题,爱情、金钱、事业,这三样你将会选择什么。五位选手中有四人选择了爱情,仅有韩璐一人选择了事业。然而,当今天再回过头看这个问题的时候,终于发现,无论选择什么,都会得到同样的结果。
所谓,寂寞空庭春欲晚。
一
《嘉莉妹妹》是德莱赛的处女作,简单概括,就是西方文学中的“往上爬”模式,只不过主角换成了女性,描述的是从乡下来的嘉莉妹妹在城市中艰难沉浮并最终出人头地的故事。这个故事模式,在熟读《金锁记》《长恨歌》等作品的现代人,尤其是现代女性看来,已经是一个较为熟悉的题材了,七巧最后的觉悟,王琦瑶最后对电影厂的回忆都是作者给予主人公的道德评判。所谓“因为懂得,所以慈悲”吧,并未让故事到达大悲痛的境地,清楚地可以窥见作者对主人公的评价,虽然德莱赛在这部作品中虽然处处为嘉莉辩护,正视女性的欲望,但是多年来人们对嘉莉妹妹的评价也并未达成一致见解。
嘉莉妹妹此人是怎样的呢?贪慕虚荣,自甘堕落,追求奢华的生活,并且在赫斯渥破产之后感到他不再有价值而抛弃了他,然而这种观点风行过后,为嘉莉妹妹翻案的文章又如雨后春笋般出现,将嘉莉妹妹的道德危机指向了当时的工业化社会和女性意识。古往今来,人们总是崇尚圣人,并下意识的认为圣人应该是完美的人,只要不是圣人就开始大加批判,很多评论家用各色笔触评论着作品中一个又一个人物,用各种理论加以解读,却最终忽略了不管什么人,其本性终归是“人”。
日本动漫《犬夜叉》中有一个镜头很让人感动:白童子企图通过抓住戈薇心中的黑暗而控制她,最终发现戈薇心中的黑暗是嫉妒犬夜叉对桔梗的爱,因此他暗示戈薇去嫉妒桔梗,去恨犬夜叉。失去意识的戈薇喃喃的说:“我嫉妒桔梗,我恨犬夜叉,可是我是一个人,嫉妒和憎恨是人类最普通的情感,不是我心中的黑暗!”说完从白童子的控制中醒来。
如她所说,不止嫉妒和憎恨,嘉莉妹妹身上所体现出来的情感——包括爱慕虚荣、追求享受等等,都是人类最普通的情感,是任何一个人都无法避开的,人类正常的情感。只不过我们所谓的“圣人”,启用了道德的力量来束缚这些,而普通人面对内心的诱惑没有那么大的抵制力而已。
颜回“一箪食,一豆浆”的清贫生活并没有多少人可以忍受,何况在作品的最初嘉莉妹妹要忍受的不只是清贫,还有无休止的体力劳动和恶劣的工作环境。现代人常有“跳槽”一说,却不知为何,在现代人看来司空见惯的生存方式,在嘉莉妹妹那里就为人所诟病。人们常常就是如此,严以待人,宽以待己,不知不觉中就犯下这样的错误,不知那些诋毁嘉莉妹妹“往上爬”的人们,是否也因为自己的职称和奖金而做出类似的事情?
嘉莉妹妹希望能够买到漂亮的衣服,便成了“贪慕虚荣”的代名词。我不知道说出这些话的评论者们,尤其是男性,是不是也同样因为不希望自己的亲友“贪慕虚荣”而劝说她们放弃漂亮的衣服呢?伟大如朱熹,以程朱理学的“存天理,灭人欲”统治了宋明两代,自己还不是陷入严蕊的案子中为后人所嘲笑?
二
无论看电视还是看书,我想绝大多数人都有这样一个体会,最大的反面人物往往不是力量最强大的那个,而是作品最初受尽歧视并发奋努力的那个,这种人往往因为得不到,所以不惜一切代价去争取。最近的一个调查也能说明问题,有记者调查了中国的100名贪官,发现其中98名出身贫寒。人类的本性即是如此,越是得不到,便越是渴望,嘉莉妹妹也是这样,因为在姐姐家中体会到了贫寒,体会到了生活的艰难,体会到了金钱的重要性,所以才在以后的生活中不惜一切代价去追求。
无论是怎样的社会,女性一般都被分为两类,要么是“圣女”“淑女”一类,要么就是嘉莉妹妹这样,利用身边的男人来成全自己的“荡妇”类型。既然社会的道德标准要求女人做“淑女”,那么男人应该善良、正直才对,但令人汗颜的是嘉莉遇到的男人就是灯红酒绿、珠光宝气的城市中一个个无形的陷阱,他们用充满欲望的目光注视着一个个缺少阅历、经验的少女。他们“正象一群野兽 ,眼睛盯住你 ,只要你落到他们爪下就要把你吃掉。”
浮华庸俗的杜洛埃是利用、诱骗嘉莉的第一个男人。这个天生富有情欲并以此为乐趣的推销员抓住了嘉莉的弱点乘虚而入。嘉莉与他同居后一度出现过思想斗争,在真理与罪恶之间,摆动着,但这种内心斗争并未占据主导地位,因为在找不到出路的情况下,抛弃现有的优越条件,她将再次回归过去困苦的生活。
其后出现的赫斯渥掩盖了自己已婚的事实劝说嘉莉妹妹与他私奔,终于导致了嘉莉妹妹第二次被骗。然而同是被骗,嘉莉妹妹的故事却与苔丝有着天壤之别,她不但没有走到自杀的路上,反而是更加大胆的去追寻自己的梦想,她开始正视自己的社会地位,看到了自己在爱情中的不平等,这是她思想转型主动把握命运而不再将幸福依附在男人身上的真正开始。
然而就是这样的追求,依旧为人所诟病,被称作“自甘堕落”。
嘉莉妹妹不过是一个普通人,一个没有社会经验没有文化的人,当然她的经历并不能完全归咎于社会,但面对这些人类普遍在追求的东西,实在是不必要大加批判或者是为开脱而开脱。
三
分析到此为止,嘉莉妹妹已经获得了金钱和事业,并且成了著名的女演员。
成为女演员之后,她遇到了艾姆斯,这时候已经不惜任何代价取得地位的嘉莉开始感受到孤独,再没有人能够走近嘉莉的内心世界。
或许艾姆斯自己都不知道他对嘉莉的思想有怎样深刻的影响,正是他让嘉莉第一次听说并思考“难道说一个人非得有钱才能幸福吗?”也是他在与嘉莉的交流中使嘉莉懂得,演剧是了不起的艺术,做演员就要当一个好演员。这个在心灵上能够触动嘉莉,在思想上能够引导嘉莉的完美男人与嘉莉再一次相遇在万斯太太家里的时候,嘉莉已成为明星,但她依然渴望着艾姆斯的真知灼见。
第一次与艾姆斯相遇时,艾姆斯的一句“难道说非得有钱才能幸福吗”使嘉莉开始疑惑金钱的力量。而当嘉莉真正获得成功,不再为金钱而烦恼时,她已切身感到金钱不是万能的,金钱不能让一个人真正感到满足。这种认识无疑让嘉莉的头脑更加清醒,它促使嘉莉去探索生活的真正价值,艾姆斯的思想与见识就是能够激发嘉莉不断成熟觉醒与思考的力量源泉。
这时候的嘉莉相对作品前半部分而言,已经完成了又一次升级,因为她最终体会到了感情的力量。
然而至此,还要做一个峰回路转的设想。
假设嘉莉妹妹遇见的第一个男人就是艾姆斯,那会怎么样?
我想德莱赛在作品中已经给出了提示,如果嘉莉妹妹首先遇见的是艾姆斯,那么作品最初她姐姐的生活,就是嘉莉的未来。正如她深深体会到姐姐的悲哀一样,没有金钱,没有能够满足自己物质生活的一切环境,她依旧不会快乐。艾姆斯问:“难道说非得有钱才能幸福吗?”嘉莉之所以能够思考是因为,这是建立在她已经拥有了金钱的前提条件下,对于一个没有钱的嘉莉妹妹,永远不会去思考这个问题,也不会感受到幸福,因为没有钱,本身就是她来到大城市之前的状态。
人们活在这个世上,首先追求的,必定都是生活的舒适和感官的享受,在此之后,才是心灵和精神层面的伟大和美好,有了钱的嘉莉妹妹不幸福,没有钱的嘉莉妹妹同样不会幸福。
再做一个设想,假如嘉莉妹妹开始就嫁了艾姆斯,那么她如果想成为演员,想获取金钱和地位,艾姆斯会怎么做呢?是会成为她前进路上的绊脚石呢,还是会帮她一把呢?如果嘉莉最终只有爱情而没有金钱,是不是会发出“难道非得有爱情才能快乐吗”的感叹呢?
至此,回到文章最初提到的一个问题,爱情、事业和金钱究竟选择什么。
一位学妹说起一次打辩论赛的经历,说她在结辩时第一次热泪盈眶泣不成声。她说她的辩题是“在中国,色情产业应被合法化”,她说:“在中国,有着许许多多贫穷的,来自农村的女孩子,她们没有钱,没有知识,可是她们家里负债累累,还有年迈却不得不去种田以求得微薄收入的父母,她们要活下去,可是她们靠什么活下去?没有色情产业,这些人,这些贫穷的女孩子,她们将怎样才能够在这个社会里生存?”
一位讲教育课的老师说:“你们现在赶紧谈恋爱吧,等你们读了研究生,好男生就都被人抢走了,如果你们读研还没有找到男朋友,那就不要继续往上考了,因为越往上越找不到男朋友。”
女性所面临的世界就是这样残酷,没有金钱,收获不了幸福,正如德莱赛的作品主题,贫贱夫妻百事哀。而追求事业,做一个“女强人”,于很多人而言,是以牺牲美满的爱情和婚姻为代价的,因为社会赋予女性的责任实在太多,很少有人能够有精力同时照顾到家庭和事业。再如爱情,在一个想活下去都很艰难的时代,还会有人追求那样单纯而美好的爱情么,还会有人的爱情观不是建立在金钱之上的么?人们常说,学生时代的恋情是最美好的,也许其中一点原因就是因为,学生时代的爱情单纯吧,单纯到只是接受对方本人,完全不需要考虑以后的生活,完全不需要考虑家庭背景。
无论如何选择,嘉莉最终都不会快乐,依然要面对空虚和孤独,嘉莉妹妹如此,作为平凡人的我们,也将如此。
温馨提示:答案为网友推荐,仅供参考