一个人住在冰岛能有多孤独？

Question

3月5日，冰岛斯托克角现唯美北极光。

Answer 1

一个人住在冰岛的确有很多孤独，但习惯了。
出门走在冰岛空旷的街，难得遇到人，会感到不适应，甚至想逃。散步时迎面有人遛狗，朝我靠近，我赶紧过马路，换条道走。坐特宁湖边的长椅看天鹅，有人在身旁坐下，我触电一样站起离开。
一个人去餐厅吃饭，喜欢角落的座位。主街遇到认识的人和他们的朋友，总会尴尬，宁可躲开走一条绕远的路。一个人去电影院看电影，会化妆，穿漂亮裙子，买一盒爆米花，坐在黑暗里，一直到散场，人都走了，屏幕黑了，才最后一个起身离开。也会在家看电影，关了所有灯，拉上窗帘，看节奏很慢的电影，再荒诞的情节，再做作的爱情，都有耐心看到结束，跟着主人公又哭又笑，像个傻子。
习惯孤独以后，身边有人反而更孤独。公司午餐，我总自带饭盒，默默走去微波炉加热，加热的一分二十秒，站在微波炉前很尴尬，久而久之，即使那么短时间我也会回到座位电脑前工作，端着饭盒坐在同事中间，厌倦了为了合群说不想说的话，低头沉默是孤独者最舒服的姿势，午饭后大家仍然坐在饭桌聊八卦，我拿走饭盒，自己带来的勺子洗干净，回到座位，四周空荡荡，带上耳机进入隔绝。新年时候，国内朋友来探望，和我住一起，第二天便不适应，一个屋里有了大活人，说话怕打扰，不说话又不礼貌，坐立不安，转身不小心撞个满怀。
跨年夜请朋友餐厅吃饭，坦诚对朋友说不习惯突然身边有人，说完朋友连夜找了酒店，还不断对我说能理解。搬出去后我立刻后悔，越孤独，越不会和别人相处了。
倒计时，我一个人去了大教堂，路封了，游客和当地人都等在那里，难得的热闹，到处都在放烟花，三百六十度环绕，此起彼伏，天空亮得就算有极光也看不到。人群里，我举起手机，和爸妈视频烟花，中国早已开始新年的第一天，烟花最灿烂的时候，周围人拥抱亲吻，我和爸妈说新年快乐，关了视频，沿主街下坡走回家，空气到处烟雾，一阵剧烈咳嗽，想和朋友说抱歉，却又不知道这抱歉意味什么。

Answer 2

原来一个人在最绝望的时候，不是死掉，而是重新开始。

文章图片1
之前一个友人去冰岛自驾看极光，拍出来的照片很好看，极光好看，她很酷。

友人是去冰岛旅行，一切充满了未知，一切也都新鲜，发来的照片景色如画，她的旅行很愉快。

作者居住在冰岛，她在书里叙述她的生活：

【事实上，每天上下班，吃饭睡觉，的确如此，也就这样。】

【独居的时候，生活变得具体，正因为具体，才容易感受到淡淡的愉悦。】

极昼

6月，进入极昼，没有星空，没有极光，太阳再也不落下。

在极昼期间，下班后感觉一天还没完，睡不着，从城市出发，开车十分钟到达荒无人烟的地方，山海包围。

.

原来世上真的存在没有蚊子的地方，虽然在冰岛能存活，但由于气候忽冷忽热，造成蚊子无法繁殖。

.

你见过午夜的阳光吗？

我没有，原来在世界另一端，半夜12点，午夜阳光会将山顶染成橘红色。

文章图片2
极夜

极夜似乎不如极昼让人愉快，可初到冰岛的人对上班路上看星空感到神奇，中午看日出也很兴奋。

只是久了，才越来越不接受。作者的外国同事，1月的时候休了六天假，飞去古巴，专程为了晒太阳。

在冰岛，蜡烛️能提升极夜幸福感。冰岛人对蜡烛有一种刻进骨子里的热爱。

那种热爱，来源于维京时期（790-1066年），无止尽的冬天，阴暗寒冷，没有电和暖气，️是必需品。

文章图片3
极光

当极光成了生活的一部分，常常得到奇特的满足感。

炒饭时透过窗户看到极光，跑出门站在院子里看，手里还拿着炒勺。

吃完快餐回去，抬头见到了闪亮的极光。

新闻报道晚上有难得一见的极光，ZF决定临时关掉路灯，号召居民尽量也别开灯，好在城市欣赏极光。

冰岛有一个协会真实存在着，叫【冰岛精灵协会】。

住在冰岛，那些有趣的事情成为日常生活的一部分，比如极光，比如极昼极夜。

她说：极昼吵闹，极夜沉稳。

但凡事总有另一面，在火山的威胁下活着，也成了生活的一部分。

冰岛由喷发形成，至今仍有两百座活火山。

我以为冰岛一年四季都很冷，事实上，它全年平均气温在7摄氏度，一年四季凉快，且受墨西哥湾暖流影响，冬天相对暖和。

什么时候适合去冰岛体验生活？

想体验冰岛生活，冬天是最佳的时间，人少，日照短，天总是黑，睡眠变长，黑眼圈消退，静下心做很多事，安心享受隔绝。

Answer 3

冰岛，何为冰岛？

世界尽头

冰岛，在极北之地，大陆的尽头的一座小岛。

从宁静的湖泊到奔流的瀑布，从冰封的峡湾到幽深的丛林，从裸露的岩地到惊涛骇浪的大海，从午夜不落的太阳到永夜中绚烂的极光，旅行者会在这一片雄伟中，感受到自己的渺小。

这里几乎存在着一切大自然能够创造的自然景观，如“史诗”般的壮丽，在时间的轮回里生生不息。曾经作为北欧五国中最默默无闻的一个，如今却愈发吸引全世界的目光。

大概就是，当你去了冰岛，眼前的景色，用“壮观、宏伟、美丽”去形容会显得单薄，那种遗世独立的气质与氛围，会让你的身心爽飞。

冰岛，很适合一个人来旅行，尤其是女性。

首先，它很安全。冰岛曾多次被评为全世界最安全的旅行目的地之一。

冰岛，世界孤独

这是一个靠近北极圈的一座孤零零的岛，它就像一首孤独的蓝色散文诗。





冰岛也仅有33万人，也就北京人口的一个零头。



冰岛，其实是一座很年轻的火山岛，境内有100多座火山，有些至今活跃，所以你看冰岛的很多地方都是黑色的，这是因为组成冰岛的岩石，基本都是火山岩。



所以这样的先天条件，加上冰岛人为维京人之后，所以国民经济以渔业为主，鱼产品占出口总值的一半以上。耕地不到总面积的1%。



所以很多人从冰岛回来说，冰岛唯一不美丽的地方，就是物价，也难怪，这是长树都够费劲的地方，还指望长小麦吗？



地广人稀，加上先天的独特的形成条件，所以让冰岛看起来与世界其他地方很不同，比如“冰岛七绝”：沙滩、火山、温泉、间歇性喷泉、冰川、瀑布、极光。如果你看够了黄金沙滩，白沙滩之后，你可以来冰岛看一看黑沙滩，黑沙滩的“沙子”来自于火山熔岩。经过海风与海浪的雕琢，黑色的玄武岩变成了黑沙。



你看，连海滩，都是孤独的颜色。





前面也说了，这个国家有100多座火山，冰岛最近的一次火山喷发，是2010年的时候，其威力影响到全球，这是二战以来对贸易和旅游影响最深远的一次事件。



不过，冰岛是世上唯一一处可以允许游客进入火山内部探秘的地方，火山旅游是列居榜首的冰岛必玩项目。届时可以一窥“冰与火之歌”，感受下史诗般的壮阔。人类孤独

历史上，冰岛第一代移民是挪威维京海盗，他们无意间发现了这座无人岛，在公元874年（中国唐朝年间）登岛定居，一直安静的繁衍生息。



而这种安静生息，一直持续到如今，除了金融危机那次，你应该很少听到关于冰岛的消息。

而且因为环境影响，所以冰岛的人口一直不多，在文章开头社长就提到，球队主帅是一名牙医，门将之前是导演，因为人少，很多人都有第二职业，冰岛前外交部长还是个理疗医生。



所以冰岛人能建立个国家已经很了不起了。



此外，冰岛远离大陆，所以他们的语言冰岛语和几千年前的维京语几乎没差，现在的冰岛年轻人都会说好几门外语，大概是从小就知道，冰岛太小，要走向世界，就要多学习。



你看，冰岛从没被孤独打败，反而把孤独化作力量，享受它，拥抱它。

冰岛人虽少，但是很团结，虽然生存条件不够优越，但是冰岛人一直很努力，据世界经济论坛2013年排名，它是140个国家里工作最热情的。

人心齐，泰山移，本次世界杯，打平阿根廷只是开始，相信冰岛还可以再创奇迹。



在绵长的岁月中，冰岛人享受着上天赐予他们的珍宝，也恪守着古老的自然法则，用纯净的能源创造出璀璨的文化，在世界一隅满足快乐。



如果你想独处，与自己和解，那么冰岛，是一个好地方。

Answer 4

住在冰岛，这个世界人口密度最低的国家之一。整个国家面积10.3万平方公里，人口33万，每平方公里3个人。所以啊，一个外国人，无亲人无朋友，搬来工作，孤独很正常吧。
至于能孤独到什么程度，或许很多人对此好奇。我翻开了这一年多来写的日记，整理那些经历的孤独时刻，或许经历的当下情绪强烈，但现在回头看，有些让我发笑，毕竟在外生存，谁没有那些孤独的小挫败小情绪呢！

交朋友这件事，不是没努力过，也试着多出门。那天下班，正式迈出第一步，去了酒吧，坐在吧台，要了杯啤酒，在这个游客比本地人多得多的国家，接下去三小时，我成了身旁两个美国游客的冰岛自驾线路顾问。
听说冰岛人周末凌晨才在酒吧出没，那天半夜，我开了瓶酒，度数高的那种，一口一口往嘴里灌，直到晕了出门。去夜店一看，果然全是人，群魔乱舞。转一圈走出来，手足无措，站门口低头假装看手机，翻了好几遍联系人，国内好友都睡了，能说话的人也没。硬生生站了一小时，淋了雨，眼线糊了，风吹得酒醒，回家看到镜子里的人觉得陌生，特傻，把妆卸得干干净净，热了一杯牛奶。
换个策略，决定找老奶奶织冰岛毛衣，拿起针棒和毛线，去了一个自称冰岛编织联盟的毛衣店，看到店员时候我两眼放光，问平时有没有聚会织毛衣的活动，店员说没有，老奶奶喜欢一个人在家看电视织毛衣，我不依不挠，问要是想在学织冰岛毛衣可以去哪里，好心的店员拿来一张纸，写下自学的网站和书单。
一鼓作气，再而衰，三而竭，出门勾搭陌生人这件事放弃了。

孤独使我上网交友，用的头像是托宁湖边的石头人，年龄填了九十九。大部分人在网上似乎志不在交友，不和我这个“石头人”聊天。唯独有个在冰岛的比利时摄影师，陪我说了一天话，他说他曾经要去中国深圳工作，但看了地图，发现深圳离比利时太远，远到他没法想象，去到那里不懂语言，不懂饮食，不懂文化，怕没法生存，交不到朋友，因此他放弃了，选择来不远的冰岛。第二天以后，我们相忘于江湖，再也没聊天。
上班面对电脑的长时间沉默，下班锁门一个人在住所，总有忍不了的时候，唯一的发泄，是深夜披上外套，出门看看路边的猫也好。院子门口出现过狗屎，第一反应不是生气，用报纸捡起，觉得好玩，有一阵还天天蹲地上观察狗屎，下雪后冻住，天气突然转暖又炸裂的过程。
屋里突然闯进一只猫的那次，让我开心了一晚上，第二天到公司，放下包，看了看四周，大家都戴着耳机，电脑前噼里啪啦打字，我也戴上我的耳机，深呼吸，不知道能和谁说。

办公室新来一个同事，刚接触，发现在她在波兰是作家，喜欢写非虚构。她找了一群生活冰岛的作家朋友，邀请我周末加入他们，开车去西峡湾的废弃农场，听农场主的故事。那星期我走路带风，说话总在笑，觉得在冰岛终于有了组织。出发那天，行囊备齐，随时拎包出发，但手机从来没响过。星期一见到波兰同事，我没生气，也什么都不问。总觉得大家在外漂泊，谁也没必要对谁好，也没必要苛求别人一定说到做到。
对他人越来越没要求，没要求也就无从失望，这是孤独状态中的一种自我保护吧。有一回，和人约好见面，我站在大教堂门口等了两小时，她临时说有事不来了，我只说，没关系，正好外面吹吹风。第二次，这人如约来了，一边散步一边聊天，十五分钟后她又说有事，我说我也有安排，你去忙吧，我一个人接着散步，绕了城市一圈。

孤独的人看每个人都觉得孤独，车站等车，一个东南亚模样的男孩，还有一个法国女孩，他们聊天，聊各自的生活，男孩说他一个人在冰岛生活，如果不上课，凌晨四点要去打工的地方，一天漫长，下班就是一天的结束，回家只有睡觉。上车前我回头又看了一眼这男孩，阳光下，连他的影子都孤独。
公司福利包括每个月手机话费和网络，财务部同事抱歉告知，我所在的电话运营商无法加入公司系统报销，问方不方便换号码，如果要通知的亲戚朋友太多，会再想办法，我赶紧说没关系，这个号是刚搬到冰岛那天在机场买的，打本地电话免费，来这三星期了，通话记录仍然零小时零分零秒。
出门走在冰岛空旷的街，难得遇到人，会感到不适应，甚至想逃。散步时迎面有人遛狗，朝我靠近，我赶紧过马路，换条道走。坐特宁湖边的长椅看天鹅，有人在身旁坐下，我触电一样站起离开。一个人去餐厅吃饭，喜欢角落的座位。主街遇到认识的人和他们的朋友，总会尴尬，宁可躲开走一条绕远的路。

一个人去电影院看电影，会化妆，穿漂亮裙子，买一盒爆米花，坐在黑暗里，一直到散场，人都走了，屏幕黑了，才最后一个起身离开。也会在家看电影，关了所有灯，拉上窗帘，看节奏很慢的电影，再荒诞的情节，再做作的爱情，都有耐心看到结束，跟着主人公又哭又笑，像个傻子。
圣诞节假期第一天，发高烧，没胃口，也没力气做饭，吃了药，整个人过敏，脸和气球一样肿，不知道怎么去医院，也不知道圣诞节医院开不开，更不知道能问谁，躺床上不断喝水，不断跑厕所。平安夜晚上，窗外飘雪，裹上厚外套，穿了三条裤子，围巾包住猪头一样的脸，出门散了很远的步，商店餐馆都关了，一路走到海边，这时冰岛是一年中极夜最长的那些天，又冷又黑，回到家，白米饭浇开水，伴榨菜吃了，开一罐菠萝罐头庆祝，祸不单行，第二天发现对菠萝也过敏，嘴唇肿得性感。

习惯孤独以后，身边有人反而更孤独。公司午餐，我总自带饭盒，默默走去微波炉加热，加热的一分二十秒，站在微波炉前很尴尬，久而久之，即使那么短时间我也会回到座位电脑前工作，端着饭盒坐在同事中间，厌倦了为了合群说不想说的话，低头沉默是孤独者最舒服的姿势，午饭后大家仍然坐在饭桌聊八卦，我拿走饭盒，自己带来的勺子洗干净，回到座位，四周空荡荡，带上耳机进入隔绝。
新年时候，国内朋友来探望，和我住一起，第二天便不适应，一个屋里有了大活人，说话怕打扰，不说话又不礼貌，坐立不安，转身不小心撞个满怀。跨年夜请朋友餐厅吃饭，坦诚对朋友说不习惯突然身边有人，说完朋友连夜找了酒店，还不断对我说能理解。搬出去后我立刻后悔，越孤独，越不会和别人相处了。
倒计时，我一个人去了大教堂，路封了，游客和当地人都等在那里，难得的热闹，到处都在放烟花，三百六十度环绕，此起彼伏，天空亮得就算有极光也看不到。人群里，我举起手机，和爸妈视频烟花，中国早已开始新年的第一天，烟花最灿烂的时候，周围人拥抱亲吻，我和爸妈说新年快乐，关了视频，沿主街下坡走回家，空气到处烟雾，一阵剧烈咳嗽，想和朋友说抱歉，却又不知道这抱歉意味什么，如果时光回到几小时前，还是会坦诚说出当时所想吧，也许我没救了。

孤独久了，做孤独的事情也会找到乐趣。坐在一堆野草堆，低头找四叶草，那种不稀罕远处的大海，专注在脚下的充实感。大概，世界上有很多新奇热闹的事情，但当找到了一件有意义的小事时候，能够获得了整个宇宙吧。
孤单代表一种稳定，在租来的小屋，烧开热水，玫瑰花六颗，扔进保温杯，拧杯盖时候感到安全。睡前洗澡，全身涂抹润肤乳，涂得很慢，涂得认真，抹在办公室坐出的一条肚子皱褶上，抹在冬季困在暖气房缺失运动的干燥腿关节，抹完以后倒头在床上，立刻睡着，醒来已是第二天，黑眼圈变淡了，早晨准点的大便，身体畅通，偶尔凌晨自然醒，出门坐在大教堂前的椅子，朝阳染红教堂周围的云朵，远处的海岸线融化在了晨光中。
常常做梦，全是有情绪的梦，醒来还能清晰记得，甚至分不清现实和梦境。刚来冰岛，昼短夜长，做过的一个最孤独的梦，我在冰河湖边，住了一栋姜黄色小屋，尖顶，有烟囱，木柴烧起来噼里啪啦响，我邀请了这一生我遇到的所有人来做客，我和每个人都回忆了过去一起的情节，大笑不止，化解了误会，快意了恩仇。派对结束，大家离开，我和每个人单独告别，根据亲疏程度，先告别一面之缘的人，接着是走过一段路的同伴，越到最后，越到无法告别的人，想要洒脱地笑，眼里却泪光闪闪，胸口发疼。终于大家都走了，我关上门，反锁在家，看着窗外的冰河湖。这时被闹钟吵醒，睁开眼，有光透过窗帘照在天花板。醒来难受，还要上班。

一个人在外面，最难度过的是周末。让自己忙碌，大概这是缓解孤独的最佳方式。我报名了红十字会，有个项目是一对一陪伴在冰岛独自生活的人，主要是独居老人，一起打打牌，说说话，去咖啡馆坐坐，主街逛逛。报名以后，我没车，独居老人又很少住在我住的主街地区，红十字负责人没能找到我可以帮助的人，只好推荐我星期天去市中心主街旁的红十字小白楼。
每周日下午，那里是开放屋，让社会隔离者可以有个地方去，这些人有的精神有问题长期吃药控制，有的曾酗酒但得到改善，有的智力缺陷。每次两名工作人员，主要任务是做咖啡、做华夫饼、打鲜奶油，还有记录每个来的人名字，以及开门锁门。
当我拿到报名表格，我把能填的每个星期天都写了自己名字，后来因为一直去，红十字会干脆把那栋楼的大门钥匙给了我，负责人怕我压力大，和我说不需要周周都来，我说我很喜欢星期天整个下午在那里度过，因为每个星期在红十字会是我最开朗说话最多的一天，我不觉得这些人有多异样，他们每次进屋都会叫我名字，和我说你好，光是这一点，办公室都没人和我说，这里的人放屁大声，打嗝用力，想到了什么说什么，让我做事情从来不说谢谢但会给我拥抱，红十字会让我去照顾这群人，我却感觉我才是得到陪伴的人。这个开放小屋的项目从秋天十月开始，在春天三月底时候结束。那时我刚好也递交了办公室那份工作的辞职信，听说了这件事，其中一位我做咖啡服务的冰岛老爷爷，帮我找到了红十字会的负责人，给我写了一封冰岛语的工作推荐信。

孤独这件事太主观，动笔前犹豫过，读的人如果没有同样心境，类似经历，无法感同身受。最终仍然写下这些，希望也在海外独自生活的你，也许能共鸣获得些许慰藉，也在这些我的孤独傻事中，释怀一笑。

不管怎样，孤独的人，也许因为孤独，还是会得到一些孤独的奖励吧！
加油，说给自己，也说给你 : )

写于2018年3月10日
作者：嘉倩
微博：亲爱的嘉倩
雷克雅未克，冰岛

Answer 5

一个人不管住哪，只要是他自己，都是孤独的。