时间回溯到2021年，新版《英雄杀》在八月的尾巴里，几乎无人问津。旧版官方的疏离与外挂的肆虐，让游戏失去了原有的公平竞技精神。买挂的人潮汹涌，仿佛在预示着游戏的未来走向：每个房间每个英雄都被外挂侵蚀，没有了真正无挂的净土，这样的反差令人担忧。斗胆推测，如果外挂横行无忌，最终的结果必然是游戏内外皆空，市场与乐趣皆失。
尽管我对《英雄杀》的热爱并未因版本更迭而消退，但分享的精彩对局视频只能成为过去的回忆。尽管新版鲜有人问津，而老版玩家依然坚守，与棋牌游戏的冷清相比，《英雄杀》或许已不算热门，但我偶尔还会沉浸其中，寻找那份熟悉的乐趣。
疫情期间，英雄杀的人气出乎意料地回暖，最高在线人数突破四万，益智棋牌类排名首位，反映出人们在居家期间的怀旧情绪。然而，全面禁言的改革和新版的决策失误，让新版玩家数量远不及老版。我欣喜地发现，新版的全面禁言让游戏环境有所改善，而我依然在老版的胜利中找回了内奸的快感。
一次次的小内胜利，似乎揭示了一个规律：当内奸位置恰当，队友不坑，英雄战斗力适中，胜利的可能几乎高达九成。这让我重新体验到了《英雄杀》的魅力。然而，2020年后半年的断档，再回到游戏，却发现商城功能的缺失，似乎预示着腾讯对这款游戏的疏离。
新版PC端的体验，无疑是一次打击。繁复的界面设计与老版的简洁风格形成鲜明对比，英雄配音的低劣更是令人难以接受。一局游戏后，我果断卸载，再次确认，那份经典的老版《英雄杀》，才是我心中永恒的香饽饽。
最后的结论，或许有些无奈，但《英雄杀》的未来，似乎正走在一条复杂而微妙的道路上。曾经的辉煌，如今的冷清，或许只是游戏生命周期中的一段插曲，而那份对策略与竞技的热爱，或许会成为《英雄杀》永恒的生命力所在。