写在前面的话
今年初冬，几位相识但并不相熟的老人相继去世，让这个突如其来的冬天显得格外寒冷。一些关于生死的话题就这样闯入我的生活，并且似乎近在咫尺。
在我没有孩子之前，在我并没有感到父母正在老去之前，我似乎并不怕死，我一直坚信，只要生活得有质量，短一点也未必是坏事。但是在有了自己的宝宝之后，尤其是在父母身体状况日渐衰退的时候，我开始害怕面对生死的问题。我当然希望每一个人都有高质量的生活，但如果没有，至少请让我们在一起。
正文
有什么东西可以敌得过时间吗？沧海桑田足以描述时间的转换吗？
刘慈欣在《三体》里说，毫无变故的平淡生活对一个人来讲是一种偶然，就像人类历史从石器时代发展到今天都没有什么重大变故，这只是一个更大的偶然。
如此说来，一座火山的沉默，也同样是偶然，生活在火山脚下的那些人们，就只是活在偶然中的过客。
即使这是如此小概率事件，我仍然在火山脚下觅得一处世外桃源――他们深居简出，世代生活在火山石堆砌的房屋里；他们路不拾遗，夜不闭户，建村几十年来都没有发生过偷盗事件；他们的GDP产值并不高，但却是幸福指数和人均寿命都很高的地方――他们生活的地方叫美社村。
寻访美社村源于一个朋友的偶然推荐。他本是地产公司的老总，对美社村感兴趣，主要是由于他觉得那里极具开发民宿的价值。寻访过后，我同意他的观点，但又怕他的“梦想成真”。对于外人而言，寻找桃花源是每一个人的梦想，若真真在一处世外桃源停留一两晚，想必会是一段难忘的经历；而对于桃花源中人而言，它真的“不足为外人道也”，否则，后果你懂得！
和许多社会主义新农村一样，美社村也有脏乱差的历史，2000年前后，美社村开始了基础设施的改造，统一修整公路，从高速公路通往村舍的路保持了原有的阡陌交通，却别具匠心地用茂密的植被勾勒出公路的蜿蜒，打造出一种曲径通幽的神秘感。
和许多社会主义新农村的整齐划一不同的是，美社村的民宅并没有被“粉饰”成同款鹅黄色，而是保持了他们原有的样子――用大小不一、形状不规则的火山岩石堆砌而成了规制各异的房屋。火山岩石外表不好看、不平滑，每块石头长满深孔，像蜂窝煤块，但非常坚固，犹如千锤百炼的钢铁石。智慧的村民把不规则的火山石经匠工巧手的磨打砌放，再涂上石灰浆的粘合，就地取材，也“因材施教”，垒出规格不同的房子。但是，据说这种石砌的房子冬暖夏凉，在海南的潮湿气候中尤其适用。
整个村子并不大，一共也只有170多户人家，总人口不足千人。所以，在村子里，几乎没有社交工具可言，唯一的社交场所就是炮楼脚下的榕树广场（“榕树广场”的名字是我起的，其实就是一棵大榕树下几条石板凳）。村里的年轻人多外出打工，老人们就留在家里照看自家的果园和院子里的花梨木。海南黄花梨素来有名，但在这小小的村里，却能见到上百株花梨木。村中常有能工巧匠雕石刻木，充分利用本地资源，在村中修祠堂、搭戏台，把对美好生活的期待都朴朴实实的写在脸上。
整个村子最核心的建筑就是一座方方正正的炮楼，它采用火山居民的砌筑方式，用传统的垒石工艺，把一块块上千斤、上百斤的石块敲打磨砺，然后依地势巧妙地垒砌起来。底层为一间门岗，门口设有铁门，旁边仍保留“碉堡重地，非请勿进”的字样；从底层迈向二层，楼梯采用石条铺设，这些石条与外墙相连，浑然一体；顶层是一个阳台，上面写有“福兴楼”三个大字。修建近一百年的古堡仍坚固如初，外墙上清晰地留下昔日激战的弹痕。双手触摸那斑驳锈蚀的石墙，那些淹没在岁月长河中的人或事，似乎都凝结在任凭雨打风吹的石砌建筑之中，和日日在炮楼脚下纳凉的老人一样，时间在他们的身上才是过客。
有好几次，我走近他们想听懂他们都在聊些什么，但方言迥异，我实在理解不了。他们聊天的声音都不大，似乎只有小范围的人才能听到，但他们丝毫不排外，若是此时走过来一个熟人，便会转过头去热情地和人家打招呼。一些爷爷并不热衷于聊天，和身边人说话也是三三两两的，大部分时间他们都用来冥想，偶尔也会像看动物似的，看着前来参观的我们~
有科学数据表明，火山喷发使富含矿物质的玄武岩石广泛分布，经这些岩石过滤过的地下水，含有大量有益于人体健康的矿物质和微量元素。况且，火山脚下土地肥沃，林木葱郁，造就了独特的优越生态条件。因此，美社村的平均寿命要比我们生活的大城市高出很多，这是一个让时间都感到束手无策的执拗小村落。也许，这里的老人一辈子都没有走出这片海岛，也许他们以为的世界就只有海岛这么大；我想知道，看了那么久日出日落，听了那么多潮涨潮汐，他们还会那么在乎生死吗？
我们的一生往往有太多诉求，父母寄予的，自己孜孜以求的，社会角色要求的，时代赋予的??所以我们总是在追赶，不断地向高处、远处攀援。直至生命戛然而止，才发现一生都在积累素材，却忘了好好梳理、沉淀。
和整天只会在树下纳凉的老人比起来，无疑我们有更丰富的经历、有更高层次的追求、有更广阔的世界观。但如果此时此刻，生命在同一时间静止，谁会更无憾，谁会更坦然？我想，最好在这一刻到来之前，我们要把这个问题想清楚。
