开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。
我原来用这种方法逮住过一只鸟 ，却不是在冬天的雪后，叫不上名字，也不会是文章里说的“
张飞鸟”，不是麻雀，它头上和翅膀上有些斑纹。我在北方，那个时候家家在后院围起栅栏，在附近挖地窖存白菜。因为平常蚊虫很多，人到也不常去，这里就能见到动物，
刺猬也逮到过，后来因为老人说半夜能听见他
咳嗽，说它是仙儿，所以放生了。也看到过
黄鼠狼，动作很灵巧，一下就不见了。
但也就是这只鸟最特别，逮到后被放进笼子里，就一直用头撞笼子，不管怎么用食、虫喂它，它都不理睬，直到撞得头破血流，家人养过鹦鹉、养过鸽子、甚至
八哥，都是从市场买来养的，头回逮到的一只，说这叫野性难驯，不忍看它活活撞死，就放生了。后来过了很久，也有一只
虎皮鹦鹉不知怎么就落在我家楼道门口，顺手抓来，却也不跑，与人特亲，放出来也不乱飞，有时就落在人头上、肩上，我很喜欢，却被家里人送走了，说是怕影响我学习，哀求不过，唯有相忘。
时隔多年，说道这些，最先想起来的，还是那只不知名的鸟，它用尖短的喙撞木质的笼子，发出声声闷响，有点儿像小和尚在敲木鱼，敲着敲着，就长成了体硕健壮的大和尚，慢慢又佝偻着背脊，拄起了拐杖，眼前的后院成了破败的庙宇，家家拆了围栏，任有荒草丛生，零星几只麻雀在草间啄食，住在这里的人，大都搬进了人造的花园里，就留下老人孤首着这片景色。
我记得，抓住那只不知名的鸟的时候，天空是蔚蓝的。