文/紫依
如果可以，每个女孩都希望自己在父母心里是独一无二的。如果非要实现父母"好"字的美好愿望，那也希望自己是妹妹，而不是姐姐。
当姐姐的苦，有谁不知？
我们小时候总听到的是，"你是姐姐，就该让弟弟"，"你是姐姐，他是弟弟，他比你小，我们当然要多关注他一些"。
而如果有一天，当你习惯了20年来以独生女自居，结果回家后，爸妈欢呼雀跃地告诉你，你当姐姐了，你会如何？
当你正满心欢喜地规划着自己的未来时，爸妈却突然不在了，留下一个嗷嗷待哺，乳臭未干的弟弟给你，你怎么办？
张子枫首次挑大梁的电影《我的姐姐》讲的就是这样一个故事。
是继续追求个人独立生活，还是放弃梦想抚养弟弟，这就是摆在她面前的问题，更是留给我们深深的思考。
自我与亲情之间，如何抉择，是个永恒的命题。
如何不辜负自己，同时也不放弃对亲人的责任？
这样的问题几乎贯穿了任何时代的任何个体，这之中当然就有无数的故事。
如果有部电影，敢于直面姐姐的问题，说出很多姐姐说不出口的真心话，不强行大团圆，不把人架到道德高点进行批判，那它无疑就是成功且犀利的，而《我的姐姐》正好做到了。
现实生活中，姐姐总是被牺牲的那一个，而且所有人还觉得那是理所应当的。
《大江大河》里童谣饰演的宋运萍，完整地诠释了那个时代的完美姐姐形象。她为了弟弟让出自己读书的名额，又为了丈夫放弃自己继续进修的机会，最后为了家庭一尸两命。
她是许多人心里的白月光，我们为之惋惜，却有不少妈妈辈的人说，“没什么，我们那个年代的姐姐都是这样过来的。”
正如《我的姐姐》里最大的泪点，就是朱媛媛饰演的姑姑，她用看似平静的语态说“ 我是姐姐，从生下来那天起，就一直都是！”
这句话不轻不重，正好敲击在我们的泪点上。
那一刻，我的阀门关不住了，忍不住失控落泪。
看到姑妈这个角色，就会想到他们这辈人一路走来的牺牲，并为之感动。
我妈妈也是这样，她把读书的机会让给了弟弟妹妹，还差点失去当年分配工作的名额，因为要让给弟弟妹妹。
但是，凭什么呢？
不同于姑妈认命式的妥协，张子枫饰演的姐姐安然是独立长大的，在她人生的头18年里，她是独生女。
她有着强烈的自我认知，带着00后这代人独特的印记和思想。
在20世纪的今天，她不会做出完全牺牲未来的事，所以她会想要把弟弟送给合适的领养家庭，卖掉父母的房子，自己前往北京考研追求理想。
在原生家庭里，她受伤了，所以，一直想要逃离，努力追求属于自己的幸福。
可这一切计划，就因为一次意外，她 "不得不"重新面对，这个原生家庭给她留下的难题——4岁的弟弟。
当安然被弟弟，被生活压得喘不过气来时；当周围所有人都理所当然地认为，她该肩负起姐姐的责任，她找不到地方发泄时，安然找到了那个肇事司机，发出了灵魂的拷问。
在安然的认知里，这两个问题，不止是问那个司机；更是想问，不经过她的同意，擅自要二胎的爸妈。
她花了18年，终于鼓足勇气，攒够资本，想要圆梦时，却要独自面对这个爸妈意外离世留下的“烂摊子”。
只是因为她是姐姐，或者在我们生活的这个世界里，“长姐如母”的法则就是如此？
去年那对69岁老夫妻，不顾40多岁的女儿反对，不惜母女反目，也要倔强地坚持生下二胎的新闻，犹如在耳。
虽然他们硬气地坚称“自己有退休工资，不需要女儿帮忙”，可谁曾想过，万一，万一呢？
当父母年迈，为了照顾年幼弟弟之责，母女对薄公堂的例子，还在少数吗？
伦理道德是一方面，可权利自由又是另一方面。
世上并没有绝对的对与错。
第一次有一部电影，敢于质问，一直以来，所有姐姐们心中都认为理所应当的一个问题。
第一次有一部电影，勇于聚焦"姐弟关系"这个命题之上。
这也是为什么，我会极力推崇《我的姐姐》的原因之一。
"我的姐姐"，她首先是自己，然后才是其他。
正是安然一次次地抗争和争取，姑妈最后也松动了，她在安然的身上，看到曾经拼命挣扎的自己，终于不愿意再用过去的那套思想，再束缚住同样身处困境的安然。
所以她说“套娃也不是非要装进同一个套子里面”，她也认同，安然可以有自己人生的选择，不必重复自己的老路，这就是姑妈对姐姐的疼惜和理解。
姑妈与曾经的自己和解，接受姐姐的另一种可能，也是电影想要表达的另一主旨。
就连一开始不懂事的弟弟，经过和姐姐的朝夕相处，从最开始的对立到建立感情，到最后和解；
他从“我就是这家里的老大”到理解姐姐的想法，自己给自己找领养家庭，准备不拖累姐姐的行为，也是他接受了姐姐的“我的人生并不是只有你”的思想。
安然的坚持和抗争是有用的，她没有接受 社会 既定的安排和姐姐命定的轨迹，她让所有人都为之动摇。
姑妈是因为，她曾经也是那个有理想的姐姐，理解并支持，这一点就是非常难能可贵的了。
不把命运施压给自己的不公平，通过代际传承给下一代，鼓励她活出自我，这就是电影引申出来的最宝贵的一点。
电影名为《我的姐姐》，实际上，并非单纯从单一视角来看问题。
舅舅眼里的独生女，何尝不是爸妈眼里曾经的宝贝女儿安然？
姑妈眼里的安然，何尝不是曾经那个执着的自己？
安然眼里的妈妈，何尝不是个认命的可怜姐姐？
甚至连舅舅和姑妈，也未必都是彼此角色所定义的身份。
安然以为爸妈不爱她，是旧思想作祟，所以才会固执地，不合时宜地要了弟弟。她羡慕被舅舅视若珍宝的女儿，也希望自己能够享受那种被捧在手心上的感觉。
这其实是一个从未真正感受过父爱陪伴和支撑的女孩，被原生家庭所刺痛的伤口。
就像影片中，肖央饰演的舅舅说的“儿女都是债”。
你可以选择朋友和爱人，但无法决定“我从哪里来”，原生家庭打从降生的那一刻起，就已经注定了。
安然羡慕舅舅对独生女儿的呵护，和坚持只要一个孩子的想法，甚至说出“希望舅舅就是爸爸”。
谁能想到，这个看似不中用，整天吊儿郎当，游手好闲，姐姐姐夫车祸去世了，他还能悠闲地打麻将，甚至云淡风轻的和警察回话“死的就是我姐那两口子”的不靠谱舅舅，会在“姐姐”安然挨打的时候，第一时间站出来。
有时候难免发出感慨，安然的妈妈牺牲自己，换来的就是这样一个不争气的舅舅？
姑妈牺牲自己，换来的是这样一个“重男轻女”的爸爸？
妈妈和姑妈，都曾经是家里的姐姐，代表了我们母亲那一辈的女性。姑妈对安然说的类似认命的话，其实也是曾经的自我安慰；包括对安然表现出来有点恨铁不成钢的模样，都是自己年轻时候，父辈的正常表现。
家庭对一个人的影响很深刻，看起来像是一道选择题，其实答案就在这里。
如果安然选择抚养弟弟，放弃学业，那未来的她，不就是翻版的姑妈吗？
她现在也就只是一个小护士，看起来没什么前途，还天天被人嘲笑。
如果她选择忠于自己，抛开 社会 既定的的家庭责任，那她的未来，就可能是像舅舅那样：没有包袱，没有压力，没有什么传宗接代的旧思想，过得自由自在。
看似说的是姐姐安然，其实，电影通过两代姐姐，不同家庭的命运轨迹，从各方面探讨女性的处境和自我成长。
安然和弟弟之间的和解，恰恰是整部电影最重要的点睛之笔。
电影一开场，安然就眼睁睁地看着父母在楼下车祸死亡。
面对警察的询问，安然没有一般女孩的惊慌失措和不安，她反而对答如流，甚至没有一点表情，仿佛在说的是别人的事情。
是什么，让她如此平静，又如此反常？
其实不是她冷血，而是她的伪装。
她既渴望来自爸妈的关爱，就像她期待，那个宠女儿的舅舅是自己的爸爸一样；她又知道这样的渴望不现实，因为爸妈义无反顾、千方百计地生了一个弟弟。
所以，受到过原生家庭伤害的她，就用表面的麻木来封闭自己的 情感 ；
所以，一开始，她与弟弟的状态就是敌对的。
在此之前，弟弟被宠坏了，在爸妈面前，他一直都是任性而自我的。
一开始，姐姐给他准备的早餐，他会嫌弃地扔掉；
姐姐对她吼的时候，他会向她吐口水；
而姐姐也认为这样的弟弟是自己的负担，更是她追梦路上的阻碍，所以，她很坚持自己的选择。
这段关系，像极了现实生活中兄弟姐妹的样子。
电影《快把我哥带走》也是与此类似，可血缘就是个奇妙的东西，尽管有时候你很讨厌ta，不希望世界上有这样一个ta与你相争，但在不知不觉中，你们又慢慢习惯并接受了彼此的存在。
姐弟感情的发展，是有一个渐进式的过程的。
第一个小高潮，是姐姐在地铁站故意躲在卫生间里，放任弟弟找寻她。当弟弟哭得不成样子，到处寻找姐姐的身影时。也许，他们第一次意识到，彼此的重要性。
就像姐姐说的，“我的世界不只是你。“，可弟弟却答道 ”我的世界只有你了！
那一刻，我心底的某个角落也被触碰到了。
有一天，你也会发现，这世界，你是别人眼里的唯一时，许多事情就会变得不一样。
他俩真正的破冰，恰恰是弟弟受伤后，姐姐背弟弟回家。
相对于之前的遥遥相望，这一次的肢体接触，彼此的感情就有了一个突破性的转折。
从生活细节中，一点点地体现他们每一次的 情感 递进，姐姐对弟弟，从一开始的陌生和排斥，到意识到彼此的血缘连接，再到相互产生感情，享受到彼此带来的温暖，他们的距离越来越近。
谁曾想，这样一个小可爱弟弟，竟用自己独特的方式，将姐姐尘封已久的内心，一点点，一寸寸地温暖，治愈了她受伤的心。
而弟弟自己呢，别看他那么小，其实他精着呢。父母离世后，他的保护伞一下子没有了，必须快速适应，与这么一个不熟悉的姐姐建立关系。
他所有的小动作，其实都是在试探和求证，姐姐是否喜欢他。
观察、尝试、试探、反馈，这其实就是姐弟俩建立亲密关系的过程，虽然一开始并不顺利，甚至有点剑拔弩张和跌跌撞撞，但好在最后，他们找到了。
姐姐最后是什么选择，电影并未直接点出，而是给出了一个开放式的结局，一切皆有可能。
《我的姐姐》故事大胆，视角温柔，观点犀利， 情感 真挚而浓烈，画面和配乐无一不充满美感与和谐；再加上主演张子枫、肖央、朱媛媛复杂而准确地演绎，总结来说就是：太好看了，太催泪了。
据说导演殷若昕和编剧游晓颖，最开始创作这个剧本的初衷，正是缘于2015年二胎政策放开，许多家庭选择在一胎都快18岁的情况下要二胎，成为一个独特的 社会 现象。她们想通过姐姐安然的经历让大家看到，这样的家庭里发生的亲情的撕扯和碰撞，留给大家思考。
结局之所以是开放的，是因为观众根据自己的经历和价值观，会有所选择和倾向，没有必要强行大团圆。
所以，在《我的姐姐》里，正是主创们真诚地表达、无功利心的态度和走钢索一般的权衡，这才使得电影足够耐看，又足够动人。
最重要的是，电影给了人希望，对“姐姐”这个身份的希望。
更因为，现实中的我，也正面临着与安然同样的处境和困惑。
我生活在闽南地区，这边对生儿子的执念有多深，相信很多人都有所耳闻。
当我从小以独生女自居，生活状态优于身边那些有兄弟姐妹的同学时，我无比自豪。
可谁能想到，在我毕业工作后的第一年，某一次假期回家时，突然发现家里有一个3岁的小男孩。
而他正是我爸爸这些年偷偷抱养的弟弟，要上幼儿园了，带回来家里养。只是因为，他回乡下老家，总被那些人嘲笑没有根（他只有一个不能写入族谱的女儿）。
当时的第一反应是，爸妈已经快60了，15年后，当他们生活不太能自理时，这个孩子就到了该读大学的时候，那时候，照顾弟弟的重担不就在我身上了吗？
更何况，后来因为弟弟小要读书，我爸妈在本该退休安享晚年的年纪，却不得不在老家脱不身地照顾他。
就连我怀孕生子期间，他们都不曾有机会来关心过，甚至在我进产房的那刻，也只有爸爸来，而且生完隔天，爸爸就匆匆回家去了，因为那不是周末，弟弟要上学。
我当时的那种孤单和失落的感觉，无以言表。
而我，也在带自己孩子的过程中，想通了许多事。既然作为姐姐，我已经独立自主了，有自己的人生了，与其抗拒，对爸爸保持敌对，不如尊重他们的选择，学会和解。
既来之，则安之。