第1个回答 2022-06-18
一看到这亮橙色的辣椒，就想起了我的外婆。
脑海里就出一幅幅模糊却又清晰片段，画面那么温情。不管时光过去多久，闪过的画面还是让我心生温暖。儿时，瘦小的身影拎个竹篮子，屁颠屁颠跟在外婆后面，到菜地里采摘辣椒的场景。夏日的阳光，把身影拉得老长老长。小时候觉得外婆的身影特别的高大，后来长大了，才清楚，身体清瘦的外婆并不是很高，1米58的个头，，穿梭在辣椒地里，辣椒树都到大腿了，我跟在后面，远远望去，一大片翠绿辣椒地，一个扎着羊角辫的脑袋在到处移动。
祖孙俩，一前一后，沟沟壑壑里一脚深一脚浅，沾上红红的黄泥巴，弯着腰在翠绿的辣椒地里穿梭，翠绿的枝叶下找最艳丽的黄。黄辣椒采摘回来，去掉碧绿色的蒂巴，清洗干净放到直径一米多竹筛子里凉干水分，黄橙橙的一片是收获的颜色。水气干了，外公会给外婆搬来一个大大的大木盆。大到什么程度了，只知道小时候蹲在木盆这边，趴在上面伸手摸不到木盆那边的边。外婆抱着清洗干净的砧板，摆到木盆中间，外公拿来早已磨得铮亮锋利的菜刀，等着。外婆把干了水分的辣椒倒到大木盆里，拿着外公磨快了的刀，手起刀落，一大把长长的辣椒瞬间断成两节，最初对“一刀两断”这个成语的理解，字面上的意思，大概源于和在外公外婆家那段无忧无虑的烟火生活。上上下下不停的剁，用刀背不停的翻动，把剁碎了的赶到一边去，没剁碎的轮翻上场，往往复复，上上下下不停的剁，直到所有的辣椒都剁成碎碎的辣椒酱，外婆剁辣椒的时候，外公会把大颗粒白色半透明的食盐，仔细敲碎，等辣椒剁碎了，外婆拿来敲碎的食盐，均匀的撒在辣椒上，一手拿着锅铲，把撒了盐的辣椒刮掉一层，接着撒盐，再刮掉一层……直到一大盆辣椒见底了，才把所有刮到一边的辣椒，用锅铲搅拌到一起拌匀。
大大的木盆上盖上大大的木盖子，静置一会儿，辣椒在盐的揉捏下，会出不少辣椒水。黄黄的辣椒汁水，想起来都特别馋人。出水了的辣椒，就是能进坛子的信号，外婆把早就清洗干净，放在阳光之下晒了一两个大太阳的老坛子，老坛子特别大，坛口都有一个大海碗那么大，我们那比菜碗大的碗叫海碗，一般都是用来装有汤的菜。老坛子里面撒点白酒，扶着坛咸口倾斜着转动两三圈，老坛子里壁都沾上白酒了，才拿来锅铲，把出了黄汁水的辣椒酱一锅炒一锅铲往坛子里装。直到装得满满的。用稍厚一点透明塑料，拿来剪刀，剪出一个大大的圆形，比坛口要大不少，盖在坛口上，用橡皮筋把圆圆的塑料纸固定起来。再盖上老坛子的坛子盖，坛口外有一圈水槽，盖上坛盖后，会打来冰凉的井水，灌满坛口外的水槽，三层保险密封，防止空气灌到坛子里面去。太有智慧了。
外婆默默的做着这些，每次做辣椒酱，一向和蔼可亲的外公外婆便会变得异常严肃，把我赶得远远的，要我搬把细椅子，坐在细椅子上，拿出外婆炒熟的花生，瓜子，红薯片给我吃，那个年代，这些零食，可是稀罕物。一刻也不能离开椅子。叽叽喳喳说着想不起来的话。长大点，被辣椒辣得火烧一样的感觉，才明白外公外婆的良苦用心。咸淡的把控，盐的用量，每次都是外婆严格把关。做出来的咸菜和剁辣椒酱，不管多少年，那味道都难以忘怀。回味无穷！
一样颜色的辣椒，再也回不去的时光，再也见不到的外婆，再也吃不出那时候的美味。