第1个回答 2022-06-28
我从来都不是一个人，我坚信。
我有很好的朋友，我们志同道合，我们都喜欢旅行的时候住青年旅社，喜欢去健身房跑步运动，不喜欢凑热闹的聚会，会一起去吃五折的部队火锅，一起在刚修好的海边栈道散步，一起去看刚上映的电影，一起去图书馆，一起参加比赛，看起来，我们什么都在一起。
我有很好的舍友，我们一起过生日准备惊喜，我们每个月都固定去聚餐，半夜饿得在群里互发照片然后一起点外卖，用一整天的时间打扫干净猪窝一般的宿舍然后做一顿美味的咖喱，一起去看球赛，一起商量着怎么过圣诞，冬至的那天一起去吃水饺然后去上课，我们是人人都羡慕的宿舍。
我有还不错的男闺蜜，会一起去看12点的首映，在朋友圈透露的一点点不开心他永远第一个察觉然后发来微信问我怎么了，他回家会给我带好吃的特产，我们不怎么碰面，却能聊得很开心很开心，甚至有人觉得我们有些暧昧。
我其实有暧昧的对象，虽然自己硬着嘴不承认，我们相隔着的是南与北的距离，是触碰不到的可能，他会上着课跟我说老师讲错了一个单词，我会给雾霾中的他发蓝天白云，还有海浪的声音，我们隔着那么远，又那么近。
我的家庭也是完整的，不那么富裕，但他至少是完整的，妈妈不理解我的生活，却永远毫无保留地支持我，有句俗话，金窝银窝不如自己的狗窝，这大概最能表达自己对家的感觉。
我的生活也还不错，美丽的海边城市，象牙塔的生活，自由的生活，多么令人向往啊！睡觉到自然醒，看自己喜欢的书籍，熬夜看自己喜欢的电影，在海边的咖啡馆呆一个下午晒晒太阳，在健身房运动流汗，我做着一切我以为我喜欢的事情。
是的，我以为。
我做着一切我以为的事情。
嗯-----可能你会很讨厌我，这么好的生活装什么X。
嗯！我也觉得，我也挺讨厌我的，有时候，真的。
你呢？你讨厌你自己吗？
对不起，我只是一直相信，世界上会有那么一群人和我一样，有些令人讨厌，令自己讨厌，他们活得那么----难以形容。明明自己从来都不是一个人，却还是孤独得那么难受。好像生病了一样。
深夜的时候，耳机里播放着熟悉的电台，蜷缩着把自己抱紧，难受无助地想找人说说话，打开手机然后默默关上，把自己抱得更紧一些，好像这个世界只剩下自己了，黑夜慢慢在吞噬着时间，也吞噬着你，一夜就这么过去，也不知道是睡着，还是醒着。只是第二天，一切依旧。
三人一起在宿舍准备着出门，有一搭没一搭地聊着中午去哪里吃午饭，一起换好了衣服，两个人一起出了门，留下一个人呆呆地站在原地。一切看起来那么地顺理成章，你也出了门，你默默地走在隔着一段距离的地方，然后走向另一个食堂。其实不过是向前一步的事情，那一步却显得那么沉重。你知道，你迈不出那一步，从来都是。
和好朋友约好的晚饭，她不去了，你看着电影到了高潮却好像什么也没记住，你不知道还可以和谁一起吃饭，一个人却超市买了泡面，回到宿舍看没看完的电影结局。她说我们一起去健身房吧，你丢下泡面和5分钟的结局说好啊好啊，换上衣服就出了门，其实，你刚刚洗完了澡。
看过一句话现在还记得，有时候别人一问就什么都聊的人，不是健谈，只是太孤独了，想说说话。
孤独，诗人说，要享受孤独。孤独好像是高雅的代名词，我们都喜欢说自己孤独。发一张在窗边看海的侧脸，配一杯拉花完美的拿铁，配一段张爱玲的文字，或者顾城，顾城吧，好像显得孤僻些。外滩的背影，没有姣好的面容，却不知何时练就了九头身，生活，在这个浮华的都市。
不知道为什么，在别人眼里，我从来不是一个孤独的人。我一直没有想通这个问题。只是突然之间想起来，大概是真正的孤独，从来都只属于自己。他们不知，因为这从来无法讲述，也不愿讲述。这大概是孤独。
他们以为你喜欢看泡沫剧，他们以为你就是个只知道睡觉的懒虫，他们觉得你什么都不懂，大概这也没有什么错，因为你，就是这样一个你。
你大喊着，这不是我，这不是我，内心的声音被躯体这个恶魔困住，挣扎显得毫无意义。有那么一瞬间，你觉得自己是分裂的，你觉得你是不是生病了，这样的感觉让你恐惧，让你害怕，让你受伤。
我们都一样，我们挣扎着，却惊不起一丝一毫地波澜，我们的孤独那么难受，却依旧像个笑话，躲在你找不到的角落里，一声又一声，折磨着你。