第1个回答 2022-07-03
国庆节回家乡，那天早上去老房子那一带买喜欢吃的早点，特意朝老房子多看了一眼，内心不由得泛起深深的惜别的惆怅。那一刻的感觉，跟十多年前的那个早晨，我坐在搬家公司的车上，和邻居道别、挥手致意时的心情一模一样。
那时候女儿即将小学毕业（在县里跟着她妈），要来市里上更好的初中。本来我学校里是有房子，但离那所初中比较远，所以，当时说买就买了。款是一次性付清的（那时我课余做点小生意，也没感到有压力），那些年房价一个劲地涨，买了就觉得赚了一样，其实是狗咬猪水泡空喜欢，卖的时候虽然房价翻了三倍多，但钱都没从手里过一下，直接从银行转到新的地产商腰包里了。
在那房子里住了十六年，期间许许多多的往事，回忆起来仿佛如昨，历历在目。
房子到手是毛坯房，装修的风格样式是我设计的，装修过程中也是由我一人照看着。木工活是一个南方的蛮子做的，观念比较陈旧，吊顶、电视墙、客厅隔断都是我网上选定的，他照做就是了。只是稍不注意，他就会理解错，害得我必须天天盯着。中间有几天我因事去了一趟北京，回来发现，他在过道连接客厅的两个门口上方，各做了一个像包公帽子一样的造型，与我简约现代的风格完全对立，而且可悲的是他还自诩为好看，傻傻地意淫会得到我的夸奖。我看到后没丝毫的犹豫就让他拿锤子敲掉了。装修的三个月，中间我也陪他喝过几次酒，但最终没没成为朋友。也真是应了那句“道不同不相为谋，志不同不相为友。”
对老房子的感情，我最念念不忘的，是那又宽又长的阳台。我发觉，现在盖的房子，再没有那样的三间通透的大阳台了。阳台按摆放的东西不同，分为四部分。最左边是我养的花花草草，最右边是书架和书桌，靠客厅门口的左边是一个墨绿的真皮三人沙发，右边是两把小藤椅中间一个小圆桌。曾经那些不冷不热的春秋季，我或伫立赏花，或仰卧于沙发上悠闲阅读，或静坐藤椅品茗思考，或于书桌前奋笔疾书，那是我人生最美好的记忆的一部分。
我从小喜欢书法，但起初仅仅是喜欢，练的很少，自从搬进新房子，有了大阳台，我就把阳台上的书桌打造成了专门练书法的场所（屋里有读书写文的书房），笔墨纸砚一应俱全。曾经有几年无论寒冬酷暑，雷打不动，坚持临《礼器碑》《曹全碑》和军旅书法家张又栋的隶书书法作品，时间上保证每天不少于一小时，记得第一次参加市教育系统的书法作品展，就获得了一个二等奖。
俗话说，远亲不如近邻。那些年和楼上楼下的邻居关系很好。楼下的老杨，自己开了一家印刷厂，整天开着四个圈全市到处跑，生意做得红红火火。生意做得好的原因一方面是他人勤劳能吃苦，再一个就是沾了他父亲的光，他父亲曾经是小城的地产大亨，与市里县里那些年的头头们有很深的交往，越是小城市越是关系网厉害，有关系生意才好做。
我住的那一单元十多户人家，我家与老杨家关系最好。那些年楼上时有停水，有一次我忘了关水管，淌了一屋子水，水透过天花板把老杨家的墙都洇湿了，床上被子上都滴上了水。我很是过意不去，事后拿500元到他家里，说什么两口子都是不要，最后又上楼一分不少地还给了我。
那时候能够现款买起房子的基本都是做生意的，与我住对门是一家做窗帘生意的中年夫妇，膝下有一男孩，夫妇俩生意忙，多数时间看见的是他们上学的孩子自己上楼下楼的身影。印象最深的是他家养的泰迪狗，起初是我与那泰迪狗经常隔着防盗门对视，偶尔孩子下楼遛狗，我也会摸摸逗逗。有一年暑假，知道他们一家三口要去海南旅游，我就主动说把狗留给我来看管吧，那是我有生以来唯一一次与动物的近距离接触和互动。
他们那天走的时候，我牵着狗绳，他们与狗再见下楼，那狗就真能听懂他们的话一样，竟然没有追，乖乖地跟我进了屋。那时候我最担心的是狗乱拉屎尿，没想到，狗还知道上厕所，上过厕所后就卧厕所门口不走，直看着我把屎尿打扫干净了才离开。有一次见狗粮撒了一地，我吵了它一句，它知道自己错了，钻到床底下半天没出来。晚上到了下楼遛狗的时间，它会扒我拉我裤腿，我说让它等等，他就会等上一会儿，然后再提醒我……原来狗可以如此聪明，真是让我开了眼界。
老屋就像是观察社会的一个窗口，除了不时地带给我欢乐，带给我感动，偶尔也会在温馨暖人的氛围中，蹦出些个不和谐的音符。
住我楼上面那家，那个长得像电影明星一样少妇的悲惨遭遇，常常让我想起《安娜·卡列尼娜》开篇那句话：“幸福的家庭家家相似，不幸的家庭各有不幸。”
本来两个大人一个女孩一个男孩令人艳羡的一家四口，刚搬来时我们还在他们家里玩过牌。可没过多久就传来两个大人的打架声……不，不是打架，是单方面男的打女的。清晰地记得，时间都是每天早上7、8点之间（判断是女儿上学走后），从楼上传来人脑袋撞击地板的咚咚咚声响，同时伴随着女人的惨叫声……这样的状况持续了约一个月时间，两个人离了婚，男主人带着儿子不知去向，女人和女儿仍住在楼上。30岁起孑然一身，至今都没再婚。
那时我常常纳闷，他们之间究竟发生了什么，可以于一双可爱的儿女都不顾，闪电似的说离就离了呢……尽管我非常好奇，尽管我加有她的微信，还给她女儿辅导过数学，但我和左邻右舍，我们心里想的都一样，日复一日，就仿佛从来什么都没发生过一样，决然不会傻傻地去揭人家的伤疤。
最后说一下卖房子的事。房子卖给了一个我以前做生意时打过交道的出租车司机。司机两口子从县里到市里，两个人日夜轮换开出租车10多年，手里有钱，一直想换房子。最初认识她还是因为我要好的同事，他们是老乡。我要卖房子的事也是我那位同事告诉她的。两口子一听说带着礼品就找上门来了，其实本意还是急着看房。
起初我和妻为出价多少犯愁，又担心卖亏了又不想找人评估。后来我就想了一个类似地.下.工.作.者的办法，装扮成买房的人，到我那附近的房产中介那，谎说我想买房，想买什么什么样的，当然说的尽量跟我的房子的户型、房龄、位置一样，有可比性的。这样去了两家中介，看了几套房子，几番讨价还价，演得真的似的，终于把房价定了下来。
搬家那天，阳台上有七八盆花没有带走，主要是新房子阳台小放不下，不过值得欣慰的是买房子的她老公也喜欢养花，所以我把那颗养了十余年的铁树都留给了他们。
国庆节买早餐那天早上，我隔着阳台的玻璃看见那颗铁树墨绿色的叶子，想象着我留下的那些花木依然葱葱茏茏生机勃勃的模样，我明白新的主人没有遗忘它们，没有遗忘它们从前的主人，就像我不会遗忘邻居们珍贵的友情一样。