第1个回答 2024-06-15
图说：穿过古色古香的牌坊，就是传说中的龙井村。
?????? “这就是龙井村。”游客拾阶而下，穿过“十里琅珰”牌坊，身后，是应着山势绵延起伏的龙井茶园。“龙井问茶”，著名的新西湖十景之一。
因深藏于西湖风景名胜区，又盛产顶级西湖龙井，龙井村成了传说。每年清明时分，西湖旅游渐入旺季，西湖龙井也正好陆续开采，这个杭州的小山村也有了越来越显赫的名声。
青山深处的龙井村，已被聚光灯透射。在产茶区、名胜区、商业区等多种地域功能的交织下，这里的一草一木，都可能被镜头记录；这里发生的任何事，都可能成为新闻。
今年清明，我在龙井99号茶农盛蔚根家中当了三天的“龙井人”。我试图置身其中，体味这里的人文百态；也试图移开聚光灯，还原一个真实的龙井村。
?? 4月3日 晴? 白天，游客的龙井
龙井村蹲点第一日。
“节假日公交不进村，‘龙井茶室’下，大家自己走进去。”近3个小时，27路公交车终于停在了龙井村牌坊前，司机催促乘客下车。我随着来自全国各地的游客，穿过古色古香的龙井村牌坊，涌入了龙井村。
时至午时，这里一派喧闹繁忙景象。道路两侧停满了各种车牌的私家车，家家户户都在门前或路边摆放着炒茶锅，炒茶师利索地在锅中翻炒，“抖、搭、捺、拓、甩、扣、挺、抓、压、磨”，操作变化多端，令人叫绝。
锅中溢出的茶香，吸引游人驻足观看，询问价格。龙井村35号农居前，阿婆在马路边炒茶，游客围着她和锅子，不停拍照。阿婆似乎早已习惯这些，她毫不理会镜头，非常自然地跟游客搭话聊天：“你们是苏州人啊，我有个老客户，在苏州工业园那里。他住在金鸡湖边的高档别墅楼盘，每年都到我这里买茶叶嘞。”
“我们龙井村的茶叶当然好，你闻闻，多少香。”阿婆从锅里捻出一小撮茶叶，放到了游客手中。游客闻了闻，开始问价。“700元一斤，不贵的，你要好的龙井，就到屋里去坐坐。”阿婆往身后一指。
我挤进围观游客，问：“阿婆，你姓啥？是龙井村的吧？”这时，阿婆抬头看了我一眼，没回应。我又问了句。“你买茶还是要喝茶，喝茶就到屋里去，买茶么讲价格，700元一斤，要不要？”阿婆回答得很干脆，脸上带点不悦。
这个特殊时节的龙井村，摆放在家家户户门口的炒茶锅，堆放在显眼处的茶青，桌上沏好的龙井茶，动作娴熟的炒茶师傅，都被当成“风景”陈列了出来，目的就是吸引游客购买。假日公交不进村，缘来于此。
尽管龙井村已蒙上了浓浓的商业气息，但绝美的风光和深厚的文化底蕴，依然让游客不虚此行。穿过“龙井茶室”街时，眼前豁然开朗。举目远眺，漫山遍野的茶园，头戴笠帽、身着各色围裙的采茶工，正在低头忙碌采茶。樱花、桃花、玉兰花竞相绽放，把龙井村点缀得格外美丽。
西湖深处的龙井村，藏着许多故事，而最为人们津津乐道的，就是狮峰山下、胡公庙前的“十八棵御茶”。史载乾隆曾六下江南，四到龙井茶区，登上老龙井品茶，赞不绝口，称“色，香，味，形俱佳”，便御封了“十八棵茶树”。自此，龙井茶声名远扬，也造就了眼前的龙井村。
只是这样的龙井村，已没有农村的宁静与幽深；这样的龙井人，已没有农民的朴实与率真。一切，都让位给了景区和游客。
找到龙井村99号盛师傅家时，已是11时40分。背着茶篓的采茶工，陆续下山，回到雇主家中。路上有游客拍照，她们左右躲避，害羞地说：“不要拍我，不要拍我。”
?? 4月4日 阴? 傍晚，采茶工的龙井
龙井村蹲点第二日。
早上，盛师傅家中来了一位从余杭来的张姓熟客。盛师傅的大女儿告诉我，他是做涂料生意的，因为喜欢茶叶，几乎每年都会来他们家买两斤明前的狮峰龙井。与别的客商不一样，这位客人喜欢亲自炒茶。
“盛师傅是杭州西湖龙井的第一届炒茶王，我很信任他。”张老板说，西湖龙井的炒制方法每年都在改进，所以他每隔两年就得来学一趟。盛师傅是炒茶王，但他从未向我提起过。如此低调，反而不像如今的龙井人。
“为啥不到街上的炒茶中心去炒茶？那里免费用电，还有那么多游客，说不定茶叶卖得更好、更快呢！”我问盛师傅。“太麻烦，茶青搬来搬去的。而且，游客多了，容易分心。炒茶需要全神贯注。”盛师傅说。
其实，盛师傅不到马路边去炒茶，有自己的考虑。真正的西湖龙井，不需要高调叫卖；真正懂行的客商，会直接寻到茶农家里来。“今年我家的龙井头茶卖到了3800元至4500元一斤，这价格，普通游客是接受不了的。”
据盛师傅的大女儿说，她曾在网上搜到一篇博客，有网友推荐茶客来“龙井村99号”买茶，说“在盛师傅家买到了地道的狮峰龙井”。这件事，多少触动了他们。“做生意，还是实在点。”但是，盛师傅并不反对龙井村沿路设点叫卖。“毕竟龙井村是景中村，农民又靠茶叶赚钱，为了吸引游客，炒茶表演很必要。算是龙井村的特色吧。”
下午，盛师傅家中来了一拨上海客商。生意上门，全家更忙碌了，但看得出来，他们很开心。对他们家而言，5亩多茶地是主要经济来源，好坏都在这一季，再辛苦也值得。
晚上6时许，游客已渐散去，采茶工成群结队下山了。夕阳洒落在村庄里，映在采茶工黝黑的脸蛋上。一个小时后，吃好晚饭、洗好衣服的采茶工，三三两两，携手走进村里。街上，满是采茶工的身影。
劳累了一天的她们，趁机出来逛逛，看看夜色中的龙井村。有几个商户摆出了水果摊和工艺品摊，供采茶工挑选。采茶工王姐买了几把印有西湖风景的扇子和木制小挂件，打算回家送给亲戚朋友。
村庄中央有块供村民健身的空地，十多个村妇跟着音乐节拍，跳起健身操。采茶工站在旁边围观，说说笑笑，互相推搡：“你也去跳啊……”这时的龙井村，又让位给了远道而来的采茶工。
走在村庄里，四处都是炒茶机的“咔嚓、咔嚓”声。这几日茶叶已集中开采，大量茶青等着炒制。送走了游客的龙井人，还得继续手中的活。晚上10时13分，盛师傅终于把所有茶青炒完。累了一天的他，洗漱后很快就睡着了。
我收拾背包，走出村庄。夜已深，炒茶机歇息了，龙井人和采茶工都进入了梦乡，龙井村格外安静。
?? 4月5日 晴? 清晨，龙井人的龙井
龙井村蹲点第三日。
5时30分，盛师傅家的采茶工陆续起床。盛师傅左手端着稀饭，右手拿着扫帚清扫屋子。盛师母准备去买菜。我问去哪里买？她说：“菜场在茅家埠，很远。不过菜贩子会进村摆摊，早上8点准时收摊。”
6时，采茶工们出发去茶园了。我拿起茶篓，跟在队伍后，走进了凌晨时分的龙井村。村里安静依然，没有车来车往，没有人进人出。
临时集市就在“侨园我家”度假酒店前的龙井路两侧。村民陆续来到菜摊，与贩子讲价买菜。“莴苣笋来5根，家里人多，采茶工就有七八个嘞。”一位妇女挎着菜篮子，从菜摊里拣出几根莴苣笋。她哈欠连连，脸上仍带着几分睡意。
河边小溪里，一位穿着咖啡色围裙的农妇在清洗拖把和家什。几条小狗穿行于菜摊前，追逐打闹。买菜间隙，村民相互问候：“你来买菜啦？”“你们昨天摘了多少茶叶，卖了多少茶叶？”两个农妇边拎着菜篮往回走，边聊着茶叶。
这会儿，西湖那头的城里人，依然在酣睡。我想起了出门时盛师傅讲的话，“当农民，终究是辛苦的。而在龙井当农民，有更多的责任和义务。”比如，他们自己尽量不买私家车，因为游客太多，得把车位让给游客；没有重要的事，尽量不出村，得把道路让给游客；必须保持自家卫生，把清洁呈现给游客；学会细声细语讲话，把文明印象留给游客。
只是这一刻，当朝阳徐徐爬上山头，游客还未进村时，他们可以暂时享受自己的龙井村。“早上空气特别好，对吧。等到私家车都开进来，空气就不一样了。”盛师母也来到了菜摊前。
8时将近，菜贩子陆续收摊。在离开龙井村之前，他们仔细扫起残留在地上的菜叶，用水洗去散落的泥土，也没放过一只塑料袋。临时集市很快消失得无影无踪。这里又是美丽无瑕的龙井村。
此时，家家户户又开始忙碌起来。沿马路的农户，开始摆出炒茶锅、桌子、凳子、样品茶和茶杯。几家大茶庄打开卷帘，收拾桌凳，撑起阳伞，开始一天的营业。几个拿着手杖的背包客，已从“十里琅珰”下来，进了村里。龙井村，又成了游客的龙井村。
记得来龙井村前，我把QQ签名换成了“我去龙井当茶工”。青海的一位朋友留言说：“好差事。我喝过洞庭碧螺春、安溪铁观音，唯独没有喝过西湖龙井，不能不说是件憾事。”我说，何以成遗憾？他说：“你不懂，你不懂……”
“西湖龙井到底好在哪里？”我把问题转给了盛师傅。当时，他正在翻炒茶叶的大手顿了顿，回答道：“反正，我自己最欢喜的，也是西湖龙井。要是没有西湖龙井，我们就不会再住在这里。”
盛师傅看似答非所问，其实意味深长。龙井茶，龙井村，龙井人，三者是互相依存的共生体。缺少了任何一样，其他都会变得没有意义。
我拿起茶篓，循着采茶工王大姐之前留下的提示，走向农居背后的茶园。
? “沉默”的龙井人
这里的农民，是被商业浸润的农民。他们有时能言善语，卖力推销热锅中的龙井茶；有时谨言慎行，婉拒来者的问询。
能约到盛师傅，真是机缘巧合。
3月30日，杭州西湖风景名胜区举行西湖龙井开采节，现场有炒茶比赛，我去找龙井村茶农。连问了3个龙井村的炒茶师傅，一听我要在他们家蹲几天，他们立即回我说：“太忙了，没时间。”
唯独盛师傅，他说：“我当然欢迎，但可能太忙，照顾不过来。”他还爽快地给了家庭地址和电话：盛蔚根，龙井99号。清明节前一天，我背着包出现在盛师傅面前时，他有点诧异，不过一眼就认出了我：“你来了啊，坐坐坐，喝杯茶。”
这种不求回报的热情，恐怕只有盛师傅的脸上才有。
再说3月30日那天，有位电台的记者把话筒伸到了龙井村徐师傅面前：“师傅，今年龙井能卖什么价？”“你们媒体真好笑，价格这东西，不是我说了算的，那要有人买才行。你说是不是？”徐师傅反问道。
记者有点尴尬，但还是继续问道：“总该有个平均价的吧？”
这时，站在一旁的一个年轻人说：“我是他儿子，他是老农民，不太会打交道，你们有话就问我吧。”正当我感叹两代之间的差异时，小伙子又补问了句：“如果好好接受采访，你们是不是包打广告？”
我顿时傻眼了。
有趣的是，到龙井村蹲点的首日，我居然再次偶遇这位徐姓小伙子。当时，他和母亲刚从家里抬出炒茶锅，摆在水泥道场上，正对着马路上来来往往的游客。门口台阶上，竖着“狮峰龙井”小广告牌。我高兴地挥挥手：“你好！”小伙子瞥了我一眼：“你还真来了。”
“我们聊聊好吗？”我问道。他有点不悦地说：“你为什么要采访我。隔壁就是村长家，你不如去他们家。”
“你还是去看风景吧。对了，去爬十里琅珰……”在他的婉转劝说下，我离开了。本以为能采访到两代炒茶人的故事，结果无功而返。
面对媒体沉默不语，几乎是“龙井人”的特性。在游客面前那么能言善语的他们，对我却惜字如金。
是什么炼就了今日的龙井人？我问盛师傅。
“客商来得多，媒体也来得多，负面报道也很多。所以，大家能少说就少说，专心做生意好了。”
在，或不在，龙井村都在那里。说，或不说，龙井村里都有故事。