第1个回答 2022-07-05
反应慢一拍
总想为化纤厂写点什么东西，但总是不知道从何说起。
这是一个孤零零的矗在襄阳西边30公里一片小丘陵里的三线老工厂。这个化纤厂——原来叫湖北化纤厂，后来改成湖北金环化纤厂——和其它三线厂一样：大厂房、高烟囱、铁路开到厂区、红色砖瓦砌成的生活区宿舍楼、自己的俱乐部、自己的公园(金环公园)、自己的子弟学校(襄阳44中）。
认识这个厂，是因为夫人，她在这里一直从幼儿园读到初中毕业。让我无比羡慕的，是她有一大群厂子第同学。虽然分布在世界各地，但似乎每一个从化纤厂里出来的人都认识其它所有的人，两个人见面，只要知道对方也是化纤厂的，就有说不完的话，聊不完的天。他们见到我也总会首先问： 你去过化纤厂吗?—— 如果没有去过化纤厂，似乎就根本不配娶厂里的人为妻。
第一次踏进湖北化纤厂，就感觉仿佛有一扇任意门，把时光直接切换到了童年。
那时候，我的家乡成都，还并不是一个旅游业非常发达的地方。城市的北面、东面，都是连绵不断的三线大厂。并且都不叫厂，而叫XX信箱。家里很多人都在工厂里工作。我奶奶在城北食品厂的幼儿园，三姑妈在西门外另一家工厂的幼儿园工作，伯父一家则在东郊一个更大的工（信）厂（箱）里。
春游，对我们来说，那时最兴奋的就是去城东的塔子山公园野炊了。因为不但可以野炊，塔子山公园旁边，还有当时成都市区最大的工厂——无缝钢管厂。要进入塔子山公园，需要先穿过从钢管厂里伸出来的一条铁路。几乎每一次，我们都盼望能遇到有运货的火车经过，感受那种火车在面前呼啸而过的震动。而在公园里，远望钢管厂里高大的烟囱喷出的各种颜色的有毒的浓烟，也成了少不经事的我们莫名其妙的乐趣之一。
90年代初，就听说很多东郊的工厂不行了。记得大概95年左右，老爸喜欢带着我骑车在成都大街小巷兜圈。路过东郊那些工厂的时候，感觉一个个老旧破碎的大门，阴深深的对着街对面破旧的生活区。一些苏联人修的东欧风格的小洋楼，被浓烟熏得漆黑，破旧而沉重，仿佛碰一下就会崩塌一样。穿着工作服的工人，在枯黄的梧桐树下，无精打采的走着，似乎他们的生命都已经完全被巨大而僵死的工厂吞噬。
后来，就开始了著名的下岗潮。很多工厂很快倒闭关门。很多红色的厂房，开始快速的在市区消失。2003年大四的时候，还去无缝钢管厂参观了一次他们的污染控制设备，接待我们的厂方人员已经在说工厂搬迁的事情了。几年后，等从国外留学回来，成都东郊的工厂已经所剩无几了，只有贾樟柯的一部《二十四城记》还能让人回忆起当年的岁月和时光。
两年后，成都又把以前的红光电子管厂老厂房，改造成了东区音乐公园。记得开园那一天，人潮涌动，很多游客都是风烛残年或者青春不再的工厂的老员工。当时想，他们来看的，不知道是这个新的公园，还是自己当年的青春。
而化纤厂，却似乎是因为离城市太遥远了吧，居然逃脱了国企改革的大风大浪。在外面世界翻天覆地变化的时候，这个并不太大、规模只能算中等的三线厂，居然安安静静的生存了下来。虽然，比不上以前那么红火，但仍然不紧不慢的饱有着三四千职工，近万名家属。仍然能每天三班倒，机器二十四小时不停。虽然越来越难留住人才了，却居然仍能够生产出国内市场性价比最高的长丝，时不时的搞一个出口什么的。
早上7点不到，整个厂区便从夜色中苏醒。老梧桐树下，先是走过成群结队的穿着蓝白相间校服的子弟校学生，然后，一群群穿蓝工作服（ 被戏称为蓝精灵 ）的工人骑着电瓶车向工厂奔去。8点钟不到，这一片远离市区的丘陵，就已经苏醒了。
工厂开始发出声音，空气中时不时的飘过淡淡的老碱子的味道。生活区则恢复了宁静。
还好现在有公交车，从化纤厂一直开到襄阳。告诉外人，这里还没有完全被外面的世界遗忘。最近因为修路，公交车没有办法开进厂区，只能在厂外的农田边等乘客到来。
一直要等到夜晚，吃完晚饭后，宁静的厂区才又重新热闹起来。大家一般喜欢到职工俱乐部旁边的金环公园里玩。很多人从小就在这个公园里长大，公园里面有他们无数的回忆。
俱乐部以前的电影院，现在也改装成了羽毛球厅。二楼的办公室，现在是乒乓球室。
喧嚣一直到快9点半才慢慢散去，众人陆续回家就寝，空旷的厂区重新陷入了宁静，只有主办公楼和金环宾馆的彩灯，孤独地等待着第二天的到来。
这里就像是一个与世无争的世外桃源，任由时间一点一点的过去。人们深处其中，却无法感觉到外面的翻天覆地的变化。这里的物价，比外面便宜很多，周围的农村，直接提供着新鲜便宜的各种蔬菜瓜果、甚至野味。这里的房价也便宜得吓人，据说7、8万元就能买到一套两室一厅的公寓。这里的人，生活也很简单，上班、下班、打牌、旅游、周末去襄阳逛街、假期，迎接外地的小孩回家探亲。
这里也有这里的烦恼。没有人知道这里宁静的世界，还能够持续多久。按照化纤厂人的说法，这个厂最辉煌的时刻已经过去了，厂子第门大学毕业以后，都选择留在大城市工作，只是节假日才偶尔回来怀旧一下。资本，也不会遗忘这个宁静的港湾，不知道几年以后，这个老厂会成为什么样子。
对我而言，这个老厂，由于它几乎完整的保留下了当年的岁月，它更像一面镜子，在镜子里面，是曾经的岁月，那是一个个小社区、几乎所有人都互相认识、生活节奏缓慢、日子似乎永远不变、人与人之间更有亲情。而镜子外面，则是另一个完全相反的世界：飞速变幻的商业社会、人与人的冷漠、孤独、追逐财富、追逐成功。我们身处镜子外面的世界，虽然精彩万分，但总有的时候，我们会有一丝丝厌倦和茫然，而镜子里面的世界，说怀旧也好，说伤感也好，总会让我们重新得到一丝温暖，找到一种无法形容的安宁。或许这也是为什么每次看《二十四城记》都不忍落泪的原因吧！