1
福林是农民。但福林种地不行，村里任何一个人都比他种得好，譬如哑巴。哑巴头大，下宽上窄，一脸白毛，像颗冬瓜。哑巴本名叫二泉，大家都叫他冬瓜或哑巴，真名似乎早忘了。冬瓜白长一颗大头，还有大嘴，打小不会说话，只会张手比划：啊，啊，啊——但冬瓜会种地，地里打的粮食不比任何人少。福林不行，种啥都不好，无论麦子玉米还是地瓜，都长得病恹恹的，不是缺水就是少肥，收成比别人起码少三成。福林也就说话比冬瓜强，不，应该比村里很多人强，嘴皮子溜，算是能说会道的人，说句话总让人猜。除了说话，福林还有一个特长，养猪。
福林养猪好，地更不好好种，专门养猪。福林办个猪场，规模不大，就几十头猪。但品种好，一色儿的“约克郡”，个头大，瘦肉多。福林有良心，不喂猪饲料，市场卖的饲料添加剂多，有激素，猪吃了气儿吹起来一般，肉暄，三个月就出栏。人吃了有激素的猪，也长得肉暄体胖，骨头都是软的。福林喂猪，用吃不完的糙粮和米糠麦麸，加一些地瓜、菜叶之类。福林有一口大铁锅，磨盘般大，劈柴架火，专门用来煮猪食。福林养的猪干净，瓷实，模样儿也好，精神。猪好，价格自然高，但仍供不应求，很多人揣着钱来，买不到猪，再揣钱回去。也不是都卖了，大多被郭怀弄了去。郭怀是村主任，他表弟是村会计，侄子是村文书。郭怀弄了福林的猪，自己当然断不了肉吃，而大部分还是送人，镇里市里都送，送的都是领导。领导青睐绿色食品，喜欢吃福林的“约克郡”。郭怀弄福林的猪，有时给钱，大多不给。给钱也比市场价低，丢下钱，撇着嘴，倒像福林欠了他情分。福林不计较钱，村里很多人欠他钱，有了磨不开的事就找福林借。多年不还福林也不催，他信一个理儿：欠账总是要还的。福林不计较钱，但郭怀吃肉送礼不给钱，福林心里不舒服，不舒服也没办法，郭怀是村主任，他表弟是村会计，侄子是村文书，没地方说理去。
郭怀不光弄福林的猪，也给福林出主意，三番五次动员福林扩大猪场，说没地给批地，没钱他投资，钱在他郭怀手里不是个事儿。福林当然知道，钱在郭怀身上真不是个事儿，他霸着河道里的沙场，别人盖房垒墙拉点沙，他得收钱。还有一个卖炭的炭场，专往煤里掺矸石，都送给发电厂，一吨能卖两吨的钱，电厂厂长是他表侄。家里有几辆半挂车跑运输，除了毒品，什么都敢运，路上没人敢查，交警队交通局都有他的人。动动是钱，坐着收钱，他家的钱多得用箩筐装。郭怀家的房子五层楼，比镇 *** 办公楼还高一层，站在楼顶上俯瞰整个村子，一览众屋小。但福林把郭怀的话当耳旁风，左耳进，右耳出，坚决不扩建猪场。福林说他不稀罕钱，钱在手里就是纸，能买肉，也能擦 *** ，养几头猪是生了孩子掐死——图玩儿。郭怀脸难看，但也没办法，强扭的瓜不甜。郭怀喜欢福林养的猪，想自己办猪场，但离了福林不行，只有福林能养出那么好吃又好看的猪。村里好几个人眼红，也养过猪，都败了。这事儿，邪乎！
2
突然间，福林把猪场的猪全卖了，只留一头赶家里养。郭怀觉得可惜，说那些猪还没长成，卖便宜了，亏不少钱。村里人也觉得可惜，说以后吃不上福林养的猪了。福林养猪，过年时杀两头，分给村里人吃，家家有份。福林说，不养了，不养了，养大了都给些畜生吃了，造孽。村里人不恼，明白福林是骂谁。揽吃揽喝，没人揽骂。
哑巴“啊啊啊”追着福林喊。福林明白哑巴的意思，回头对哑巴说，不养就是不养了，你别跟着我，跟着我啊啊叫，叫下大天来也不养了。哑巴指着留下的那头猪又啊啊叫。福林说，哑巴倒是有心，心里啥都明白。哑巴啊，我告诉你，这头猪有灵性，比人都强，叔留下它做个伴儿。哑巴嘎嘎笑了，然后又指着那头猪啊啊叫。冬瓜啊，它有名字哩，就像你，你不叫哑巴，也不叫冬瓜，叫二泉。二泉啊，这头猪叫木木，两个木字加在一起，嗯……哑巴明白了福林的意思，嗯嗯嗯点头。福林摸摸哑巴的脸说，真是个好冬瓜，啥都明白呢。全村就福林对哑巴好，像对自己的亲儿子。哑巴知好歹，对福林亲，见福林便嘿嘿笑，让他摸。
木木是头母猪，但性情却像公猪，有点暴躁，也有力气，打小吃食谁也争不过它。所以呢，木木长得特别快，特别壮，个儿头就像拔节的玉米，噌噌往上蹿。一茬仔猪里面，木木鹤立鸡群。木木听福林的话，知道福林是他主人，也能听懂福林说的话。福林说，木木啊，别总跟弟弟妹妹争食，让着它们点儿，它们抢不过你。木木正呼呼吃着，听见福林的话停下来，瞪着小眼儿看福林。福林看出它不情愿，但又不想驳主人面子，眨巴眨巴小眼儿，心有不甘。福林就笑，说，你这个狗东西啊，了不得，比人都精。
福林家的猪圈宽大，干净，墙都用白石灰刷了，地上铺着干爽的土，就像木木的别墅。没有猪跟木木打闹，争食，它可以在里面撒欢、嚎叫、睡觉。木木很满意，乐在其中。剩一头猪，福林轻松许多，有工夫坐院子里喝茶吸烟。透过袅袅青烟，福林会想念老伴，老伴走了三年了，感觉还在屋里住着，能听到她拖沓的脚步和喑哑的声音。老伴嘴碎，大小的事，絮絮叨叨，没完没了。福林听着烦心，嘟嘟哝哝骂几句，有时候还吼一嗓子，她也不恼，该咋絮叨还咋絮叨，就像没长耳朵。现在听不见了，反觉得太安静，安静得心寒。儿子分家另住，怕福林孤寂，常过来看看。坐一会儿福林就撵他走，说该干啥干啥去，家里有木木呢，不用挂着。儿子到圈里看看猪，说长得真快，一天能长几斤，说不定能长成个猪王。爹，你不能把粮食都省给猪吃了，说到底，它是个畜生，不是人哩。福林说，我又不给你要粮，老子的事儿你少管。儿子懒得管，只是找由头跟爹说说话。儿子说，保平昨晚让村保安队抓了，你不管管？保平是福林本家侄子。福林问，为个啥？儿子说，欠了郭大的钱，牌桌上输的，上千块呢。福林啐口痰说，活该！郭大那混账东西他也敢惹，沾上就别想脱身，老子管不了，也不想管。郭大是村主任郭怀的儿子，身上文着龙，村里成立个保安队，让他当队长。村里人当面叫他郭队长，背地里叫他混世魔王。
3
日子一天天过去，木木大了一圈。福林走进猪圈，抚摸着木木一身厚肉，心里生出十分的爱怜。之所以单单留下这头猪，还给它赐名，除了它长得乖巧会听人话外，福林还有个想法，就是让它随性长，看看究竟能长多大，能活几年。福林为自己突然而生的想法兴奋不已，他觉得这个世上一定没人有这想法。家里养头猪，侍弄一年，过年时杀了吃肉或卖钱，来年春上，再买只猪崽，从头养。庄稼人都是这样，一年又一年。所以，福林感觉自己很有想法，就像那些发明家，说不准也能得个发明奖。福林有点沾沾自喜，抚摸木木的手用了些力道，似乎想让木木感受到他的心情，让木木也为他的想法骄傲。木木正在 *** ，福林的抚摸让它蠢蠢欲动，哼唉哼唉不停地摇头摆耳，身子不由自主往福林身上蹭。福林自是明白，于是停止了抚摸，说，狗东西，别想好事儿，老子憋了几年了，你也得憋着。说完抬脚出了猪圈。
为了让木木长得更快，福林给它的吃食不仅足量，而且精细，有粮有菜，还拌上油盐，木木吃得有滋有味，心满意足。福林说，木木啊，你虽然是头猪，比人活得都熨帖，你打听打听，这世上哪有你这般享福的猪？
福林跟村头饭店的福中是兄弟，出了五服，但仍是兄弟。福中头脑活泛，在村头开了个福中饭店。村里有公事或谁家来客人，贪图省事，都是到福中饭店订几个菜，饭店用食盒抬了送家门口。福中虽做生意，但为人不奸，价格合理公道，菜做得足量干净。福中不挣乡亲那点小钱儿，自有挣钱的地方。村里每个月至少安排十几二十桌酒菜，有时招待上边来人，检查的，参观的，都留下吃饭。有时是村里领导自己吃喝，都有名堂，比如工作加班，欢送村领导去市里或镇上开会。要的酒菜自然是饭店里最好的，有时没好菜，还要福中去镇上买。公家花钱都大方，没人算计这点小钱儿。吃喝完打个白条，年底结账。点的菜多，大都吃不完，能打包的打包，打不了的剩菜剩汤全倒掉。福林看出门道，隔三岔五提个桶去福中饭店打扫剩菜剩汤福中都给留着。木木便经常有大餐吃，大快朵颐，惬意欢畅。有时菜汤里混了些洒泼的酒水，木木吃完便醉步踉跄，哼哼乱叫。福林看得哈哈大笑，说你只喝点干部的剩酒，就醉得没个人样儿，人家一顿喝一两斤面不改色儿，你呀，再精再壮，还是个畜生。
4
郭怀这几天有点纠结。镇上接到匿名举报信，告郭怀的。信中说郭怀架空党支部，一手遮天，横行乡里，胡吃海喝，贪污受贿。罪名罗列一大堆，像十恶不赦。镇上某领导给郭怀透了信儿，说举报信被他压下了，让郭怀留心。郭怀并不介意，这种事以前也有过，举报他掌控村里的挣钱项目，任人唯亲，还乱搞妇女。这样的举报，在郭怀眼里是小儿科，根本不用自己出手，打个电话，花点小钱，都摆平了。事后有领导对他说，老郭啊，别往心里去，要积极工作搞点事业，难免得罪人，遭人陷害，不必在意哈，该咋干咋干。这点小事儿，郭怀当然不必介意。领导给他透信儿，是让他知情感恩，郭怀自是明白，免不了递钱送礼，各得其所，两不相欠。而这次举报有一条架空党支部，是新动向。郭怀把怀疑的矛头对准村支书富锦。郭怀这么猜测自有道理，一般人不会有这政策水平，而这个罪名往深里说，是不要党的领导，上升到政治问题，是大忌。在郭怀眼里，富锦就是个没用的货，他早想把他弄下去取而代之。无奈老家伙资格老，还是个复退军人，当年上过前线，据说有战友在省里当什么官，不知真假，很可能是虚张声势。郭怀冥思苦想，如何摆平这事儿，该给哪些关键领导送送礼。但现在送礼有点难，上面正抓廉政建设，大小领导都小心翼翼，如履薄冰，谁也不想顶风而上做出头鸟。所以呢，郭怀有点纠结，有点不知所措。但郭怀毕竟是郭怀，有天大的事在他这里也不是个事儿，那年儿子失手把人打成重伤致残，花点钱墙上抹灰一样，唰唰几下就抹平了。
福林和木木自然没有郭怀的纠结和苦恼，他们知足而幸福地活着。木木的身子又胖了一大圈儿，油光放亮。福林用眼估一下，起码有六百斤了。
转眼到年跟前了，福林盘算着跟木木如何过年。福林的猪场没了，家里只剩木木，而木木绝对不能杀。过年吃肉倒不用愁，儿子那边养着猪，过年肯定杀一头，肉不会缺了老子吃。人逢佳节倍思亲，守着头猪过年总不是个事儿。可他不想去儿子那边，他看不上那个碎嘴子儿媳妇，陈芝麻烂谷子，让她叨叨得窝心。媳妇絮叨，跟老伴絮叨不一个味儿。儿子呢，半点儿不随爹，一脸窝囊相，横竖没个主见。想来想去，福林还是决定自己过。当然，得把哑巴叫过来，还有木木，一起吃顿饺子。哑巴父母早亡，无兄弟姐妹，娶个媳妇还死了，一个人过日子。
郭怀这边却犯难为，每逢过年，都会从福林猪场里弄几头猪，给市里镇里大小领导送肉。现在福林猪场没了，家里就剩一头，据说长得牛犊子一样大，如果杀了，给几个主要领导送肉足够，但他知道福林不会杀，那头猪就像他老婆，就差搂被窝睡觉了，操！在郭怀眼里，福林这人吧，别看他平时装疯卖傻，仔细琢磨却有点高深莫测，说话阴阳怪气，郭怀总觉得自己心里似乎隐隐有点怕他，怕他什么呢，自己也说不清楚，似乎是一种冥冥之中的暗示，闪闪烁烁不清不亮。郭怀正琢磨这事儿，村里却发生了一件大事。
5
到年跟前，偷狗贼纷纷出动，连续几天夜里，村里丢了几条狗。偷狗贼手法先进，用泡了药的肉包子诱狗吃下，狗瞬间麻翻，哼都不哼一声，拖上车拉了就走。这晚有个偷狗贼背运，被起来撒尿的哑巴撞到。哑巴一脚把贼踹翻，然后哇哇大叫，引出众多村人，围了偷狗贼一顿乱揍，眨眼工夫，偷狗贼便有气无声地横在地上。有人还不罢休，举着棍子不依不饶，是被偷了狗的人家，恶气难出，憋着狠劲儿。福林闻声赶到，眼见要出人命，大声呵斥，再打人就没了，一百条狗也抵不了一条人命。还有人嚷嚷着不肯罢休，其中最起劲的是郭大，他面目狰狞，手里执一根警棍，呼呼舞动。郭大丢了条狼狗，那架势想让偷狗贼抵命。福林一阵心悸，这 *** 郭大，一天不打人浑身不自在，若撞在他手里，不死也得脱层皮，不知是个什么鸟玩意儿投胎转世。郭怀也过来了，站一旁冷冷看着。福林大声说，偷你们条狗，就像杀父夺妻之恨，照死里整，有人天天抢你钱偷你脸，屁都不敢放一个，还配做人不？猪狗不如！大家愣在那里，不知福林骂谁，指桑骂槐呢。大家联想到福林跟他家那头猪的事儿，都觉得这人脑子肯定坏了，跟猪脑子混了，糊里糊涂，变成头猪了，没人跟他一般见识，看都不看他一眼。郭怀挥挥手，大家都住了手。郭怀看看伤者情况，让郭大报了警。贼被送进医院，村里几个打贼的人被带到派出所问话。偷狗贼肋骨断了三根，胳膊也折了一条，还有点脑震荡。经过调查，现场所有人都指认哑巴，说是他先发现贼，也是他先动的手，哑巴手狠，用棍子，专打要害处，招招致命。最终哑巴被留置，其他人都放回了。福林叹口气对木木说，二泉有口难辩，又吃哑巴亏了。
福林到镇派出所，想见哑巴。福林说，一个哑巴，有苦说不出，有冤无处诉，我就不信是他打的。所长说，偷狗贼身上全是一条条伤，棍子抽的。福林说，我根本没见哑巴手里有棍。所长说，那么多人证着他，有询问记录，白纸黑字，都按了手印。福林说，有记录也不算，按手印也不算，手都不如狗爪子。有拿棍子的，警棍，但不是哑巴，是保安队的。那是谁？保安队的谁？你指出来。福林说，我知道，但我不能说，也不敢说。福林不说，所长也不问，但让他见了哑巴。 哑巴见了福林，哇哇哭。福林从没见过哑巴哭，他一哭，福林心里一扯一扯地疼。哑巴哭了几声，张大嘴巴喊，啊，大，大——福林点点头说，叔知道，都知道。福林对所长说，我替哑巴交钱，把他保出来，得让他回家过年。说着，福林掏出一沓钱丢在桌上。所长为难，说不合规矩。福林说，一个哑巴，能说什么？你们别逼着哑巴说话，事闹大了，对谁都不好。郭怀也来了。所长说，怀哥咋也来了？这大半夜的。郭怀说，村里人出了事我能不来？再说，连福林都来了，我能不来？领导啥时候落后于群众了。所长给郭怀倒杯水，恭恭敬敬端过来。郭怀说，偷狗贼该打，但下手有点重了，中国是法治社会，打死人也要偿命的。郭怀喝口水又说，一个哑巴，也审不出什么，先放了吧。所长说，既然村领导出面，你们保证别让他逃跑，可以把人先带回去。郭怀说，操！一个哑巴，能跑哪儿去？出了门，哑巴还不停地喊，大，大——郭怀说， *** 闭嘴，打什么打？还没打够，再把你送进去？福林说，他是喊大，大，郭大。郭怀脸一黑，瞪福林一眼，悻悻地走了。看着郭怀远去的背影，福林突然觉得胸口发闷，想吐。哑巴搬着福林的肩膀，嘴里啊啊叫着。福林摸着哑巴一层绒绒白毛的脸，觉得哑巴可怜，他面前现出另一张白生生的脸。冬瓜虽是哑巴，竟娶上了媳妇，村里好多大龄男人娶不上媳妇，老天爷也怜惜可怜的人呢。哑巴打小没了爹娘，孤苦伶仃，娶了媳妇就有个伴了。媳妇虽然也是哑巴，但人长得好看，白 *** 嫩，招人待见。福林觉得，村里没有一个女人比得上她好看。两口子一个屋里过日子，不说一句话，比比划划，安安静静。福林想，人不会说话也是好事，省下了多少鸡零狗碎，是是非非。如果不是那天晚上出了那事儿，两个人肯定能生个孩子，孩子一定不是哑巴，能说会道，把爹娘这辈子欠下的话都说出来。那晚，哑巴睡在坡里看庄稼，庄稼熟了总被人偷。再有几天就收粮了，哑巴不想到手的粮食丢了，一家人指望这些粮食过日子呢。郭怀早就盯上哑巴媳妇，当晚潜进哑巴家把人糟践了。天亮哑巴回家，看到的是挂在门梁上的媳妇。可怜的哑巴，至今不知道媳妇为何寻了短见，总以为自己造了什么孽。此后，哑巴不仅不能说话，人也傻了，常常在村街上啊啊叫着，招摇而过。身后跟几条狗，汹汹乱叫。福林看哑巴的样子，心疼，针扎一般疼。也不全是可怜哑巴，还可怜自己，痛恨自己。那晚，郭怀办了哑巴媳妇从院里溜出来时，正被从猪场回家的福林看见。福林没敢声张，等郭怀走远，他贴在哑巴家院门听动静，听见哑巴媳妇嘤嘤地哭。福林明白发生了什么，跺跺脚骂一句畜生回家了。第二天听到哑巴媳妇上吊的消息，福林一腚坐在地上，差一点闭过气去。这媳妇，虽是哑巴，性子真烈。
6
过了年就立春。春天一来，木木又放开身子长，身架子看上去足有两米长了。肉也随着长，一疙瘩一嘟噜长。木木腿短，肚子坠地上，一走一晃，肚皮贴着地摇来摆去。福林说，你呀，如果腿再长一截，就是头牛，能拉犁耙地哩。木木长身子长肉，脾气也跟着长，福林有时喂它晚了，它会摆着头吼吼乱叫，还把圈门顶得咣当咣当响。福林觉得它长得太快，再这么长下去就废了。所以，福林试着给它减食，大盆子换成小盆子，食料的粮食也减了。食端上来，木木像饿了几天，插上嘴咣叽咣叽风卷残云，渣都不剩一点儿。福林不再添食，木木瞪着小眼看福林，小眼珠聚起一股怒气。福林不理，转身走开。木木一撅嘴巴，把食盆子挑起老高，咣当一声摔在地上。福林怒气上来，抬脚在它身上踹一下，再一下，骂道，敢跟老子叫板，老子恼了，宰了你卖肉。木木怕了，向后缩着身子，哼哼叫个不停。福林又心疼了，伸出手摸它的头，说，我都是为你好，猪和人一样，不能太贪，再这么吃下去，不管不顾，你就废了。木木抬眼看福林，眼睛里竟蓄着泪，盈盈汪汪。福林想，别他娘跟我装可怜，心里不知怎么骂我呢，没良心的。
郭大来了。郭大脖子上挂条金链子，小拇指一般粗，太阳一耀，闪闪发光。郭大说，福林，听说你养了头大猪，我来看看，到底是个什么鸟。福林乜一眼郭大说，一头畜生有什么好看，再看也是头猪，变不成人。郭大不知是不在乎还是听不懂福林话里的刺儿，未动声色，把头探进猪圈，哇一声叫起来，还真大耶！就是个猪王啊，能上吉尼斯了。郭大掏出手机，给木木拍照片，左一张右一张。木木好像知道在给它拍照，举着头，眯眯笑，小尾巴甩来甩去，甩得 *** 啪啪响。福林瞪一眼木木高声骂道，狗奴才，畜生！
第二天， 一大帮人闹哄哄拥进福林家。郭大把木木的照片发了朋友圈，招引来一帮哥们姐们儿。一帮人也不看福林什么脸色，争相跟木木合影，嘻嘻哈哈闹个不止。有人还打算骑到猪身上去，结果被木木掀下来，引得哄然大笑。还有人拉着福林拍照，说福林才是真正的猪王，养出猪王的猪王。福林终忍无可忍，抄起扫帚满院子划拉，一时尘灰飞扬。一帮人捂着嘴争先恐后地落荒而逃。郭大翻了脸，觉得福林有意栽他面子，站在门口大声斥骂，好你个狗福林，不识好歹， *** 就是头猪！它是你女人啊，是你闺女啊？不让干看看都不行？给脸不要脸，信不信我一刀捅了它！郭大怒火中烧，撸胳膊卷袖子，胳膊上盘着一条黑龙，龇牙咧嘴。 *** 不是一回了，总跟老子作对，跟村领导作对，我看你是活得不耐烦了，还真把自己当猪王啊？别说猪王，就是牛魔王，就是东海龙王，在老子手里也是只蚂蚁，抬抬脚就把你碾死。老不死的，你信不信，老子早晚让保安队收拾了你！福林能不信吗？敢不信吗？保安队厉害呢，手里有警棍，腰里别着铐子，想收拾谁就收拾谁，都说那就是郭怀的御林军。
7
转眼又是一年，木木三岁了。果然如福林所想，木木又大了一圈，胖得走不得路了，只能在圈里趴着，吃了睡，醒了吃。
来了两个城里人。城里人穿得周正，长得白净，一眼就看出来。两人进村直接去了福林家。两个人在福林屋里待了几个小时，嘀嘀咕咕不知说些啥，一个跟福林说话，一个拿笔在小本本上记。人走后郭怀问福林，干吗的，没听说城里有亲戚呀？福林说，看猪的，不认识。郭怀眨巴眨巴眼问，看猪，咋的，看稀罕？福林说，想买猪，价钱没谈拢，气走球了。哦。郭怀将信将疑，买猪干啥？想办展览，还是杀了吃肉？福林说，郭大不是说能上那个啥尼斯吗，可能是为这。郭怀凑近圈门看一眼撂下句，真他娘是头好猪！
刚进腊月，下了一场雪，两天两夜没歇。福林想，这么大的雪可是头一回见，什么兆头？世道要变不成？木木的寿限到了？猪圈的顶压塌了，圈里也是厚厚的雪。福林看着卧在那里的一摊白肉，估摸这畜生足有一千二百斤了。可惜不能用磅称一下，或许更重的。一般猪长到五百斤顶天了，这猪还真像个妖孽。福林兀地生出一丝担忧。担忧什么呢，他说不清，莫名其妙的。
大雪带来一个惊天动地的消息：郭怀进去了。一起被抓的有村会计、村文书、郭大，还有他们手下那帮人。村里人踏着厚厚的积雪奔走相告，都悄悄说着同一句话：人在做，天在看，不是不报，时机未到。
支书富锦找福林，说 *** 打黑除恶，让他给组织提供郭怀的犯罪证据。福林说，他们犯法，我哪有什么证据。富锦说，你办猪场时，他弄你的猪不给钱不就是证据？福林说，吃几头猪算球的事儿，要弄就弄他大事儿，弄他霸占的沙场、炭场，弄他贪污扶贫款、补偿款，弄他操人家大姑娘小媳妇，弄他逼死人命，致人伤残……富锦面露愧色，嗫嚅道，我老了，这书记干得不称职啊，我对不起乡亲们，更对不起党组织，我他妈就是个……富锦痛心疾首，差一点痛哭流涕。抹一把眼睛，富锦接着感慨地说，他这棵树太大了，根深叶茂，盘根错节……村里几个党员都被他控制，我是独木难撑，孤掌难鸣啊。福林说，也怪不得你，一块好铁能打几颗钉？一塘的水污了，臭了，想要清亮，得抽塘，换水。
富锦说，村里要来个选调大学生，任第一书记。
那你呢？福林不知道什么是选调，但知道大学生，有学问的年轻人。
*** 成这样还能怎样，引咎辞职呗。
大学生毕竟是外来人，也年轻，你熟悉村里情况，得帮他。福林觉得富锦虽然有点窝囊，但人还是仁义宽厚。富锦说，只要组织还信得过我，让我当副职，当参谋都行。
木木饿了，咣当咣当撞门。撞完门又撞墙，土坯墙被撞得摇摇晃晃。富锦说，怎么，你这猪认生，见了我还发飙？福林说，用你们有文化的人说，是最后的疯狂，垂死挣扎。富锦笑了，说福林啊，这么多年真没看出来，你肚子里有道道呢。我说福林，你这头猪也真是奇了，从没见过长这么大的猪，快圈不住了，叫猪王名副其实呀。你打算一直这么养下去？猪的寿命虽比不得人，也能活二十几年哩。福林笑笑说，猪和人一样，寿命长短，全看自己怎么活，就它这样，贪吃贪睡，过了今天不想明天，能长寿吗？富锦听懂福林的话，点头称是。木木也听懂了福林的话，突然张开嘴嚎叫起来，声音尖锐刺耳，透着凄凉。富锦捂了耳朵说，真难听，刺耳朵，像杀它哩。
一大早，福林磨刀霍霍。有人隔门探头问，咋的福林叔，真要杀猪啊？能舍得？福林说，这畜生进气不如出气多了，怕过不去这个年，趁有口气，等死挺了肉就不好吃了。那人瞅见，福林的眼里滑落两滴浊泪。那人叹口气安慰福林说，这么大家伙，怕有一千二百斤冒头，你自己咋吃完呢，弄市上准能卖个好价钱。
福林用指头试试刀锋，悠悠地说，我一口不吃，一斤不卖，拆了，剁了，给村里每家分一刀肉，过年。
福林瞥一眼猪圈，喃喃道，木木啊，别怪我，你的好日子到头了，去你该去的地方吧，你再活，老天都不容啊！木木听懂了福林的话，哼哼着回两声，少气无力，满含哀怨。福林心中一阵刺痛，随即感觉压抑已久的憋闷破体而出，舒畅无比。
雪停了，福林抬头看看仍阴沉的天空，厚积的云层在悄然滚动，心想，看这架势，雪的气势将尽，风一过天就放晴了。这场好雪，给庄稼人带来丰厚的希望，来年一定是好年景。好年景自然要有好打算，那猪场还闲着，收拾收拾再把它弄起来，养更多的猪，但他不会再养什么鸟猪王。
又一阵雪来，漫天飞旋，纷纷扬扬。
哑巴站在雪地里啊啊叫着，突然，听他扯开嗓子大喊，呀，呀，下……下雪了——声音清晰，响亮，全村人都听到了。